韓愈

世有伯樂(lè)，然后有千里馬。千里馬常有，而伯樂(lè)不常有。故雖有名馬，只辱于奴隸人之手，駢死于槽櫪之間，不以千里稱也。

馬之千里者，一食或盡粟一石。食馬者不知其能千里而食也，是馬也，雖有千里之能，食不飽，力不足，才美不外見(jiàn)，且欲與常馬等不可得，安求其能千里也！

策之不以其道，食之不能盡其材，鳴之而不能通其意，執(zhí)策而臨之曰：“天下無(wú)馬?！眴韬簦∑湔鏌o(wú)馬邪？其真不知馬也？

這是《雜說(shuō)》的第四篇。文中以千里馬喻杰出的人才，以伯樂(lè)喻善于識(shí)別人才的當(dāng)權(quán)者。但文章的重點(diǎn)卻落在千里馬與伯樂(lè)的對(duì)立面上。這是它的構(gòu)思立意新穎獨(dú)特之處。

開(kāi)頭就出人意表，警動(dòng)非凡。作者不是一般化地論述伯樂(lè)對(duì)于千里馬的重要性，而是別出心裁地推出一個(gè)仿佛不合常識(shí)的論斷：“世有伯樂(lè)，然后有千里馬?！鼻Ю锺R是客觀存在，它的有無(wú)按說(shuō)并不取決于伯樂(lè)，作者這樣聳人耳目地提出問(wèn)題，自然是要引起讀者的思索。緊接著，又指出另一種現(xiàn)象：“千里馬常有，而伯樂(lè)不常有”。這表面上似乎跟開(kāi)頭的論斷矛盾，實(shí)際上恰恰為它提供了論據(jù)。下面“故”字就勢(shì)一轉(zhuǎn)，把謎底揭開(kāi)了，也把讀者的懸念消除了：正因?yàn)椴畼?lè)不常有，所以雖有千里馬，也只能在根本不識(shí)馬的奴仆手下受辱，和平庸的馬一起默默無(wú)聞地老死于馬棚，不以千里馬著稱于世。這就強(qiáng)調(diào)指出了，千里馬如果不遇伯樂(lè)，就實(shí)際上不成其為千里馬。作者正是在這個(gè)意義上使用“然后有千里馬”的“有”字的。對(duì)于千里馬這個(gè)特殊事物來(lái)說(shuō)，沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上等于不存在。作者抓住了這個(gè)特點(diǎn)，才使開(kāi)頭的那個(gè)論斷顯得分外真實(shí)合理、警策非凡，而這個(gè)“有”字也確切不可移易。

千里馬之所以沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，作者認(rèn)為跟它“食不飽”有密切關(guān)系。因此接下來(lái)就抓住千里馬的食量問(wèn)題做文章。作者將千里馬的才具與食量聯(lián)系起來(lái)，強(qiáng)調(diào)在“食(飼)馬者不知其能千里而食”的情況下，它“食不飽，力不足，才美不外見(jiàn)(現(xiàn))”，連跟平常的馬相等也辦不到，更不用說(shuō)日行千里了。“不知”二字，從“伯樂(lè)不常有”來(lái)，是這一段的眼目。由“不知”引起下文一連串的“不”，層層頂接，極富邏輯力量。然后用“且欲……安求……”的句式，逼進(jìn)一層，將“不知”所造成的后果淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。上段還只說(shuō)“駢死于槽櫪之間”，這里則說(shuō)“且欲與常馬等不可得”，意思又深一層。

接下來(lái)一段便明顯地把重點(diǎn)落在馭馬者身上。開(kāi)頭三句，以“食之不能盡其材”承上段，而就勢(shì)翻出“策之”、“鳴之”兩句，但對(duì)此并不再展開(kāi)論述，讀者自可意會(huì)。三句用排比句式，一氣蟬聯(lián)，指出對(duì)千里馬既不懂得正確的駕馭之道，又不能按照它的才具給以充足的食料，而當(dāng)它鳴叫時(shí)又不懂得它的心意。這三個(gè)“不”，歸根于一個(gè)“不知”，已將馭馬而不識(shí)馬的害處揭露得非常充分，下面更進(jìn)一步，用漫畫(huà)化手法畫(huà)出駕馭者愚妄無(wú)知而又極主觀武斷的形象。千里馬就在眼前，他卻視而不見(jiàn)，執(zhí)策而臨之曰：“天下無(wú)馬?！痹谥S刺揶揄中流露出意味深長(zhǎng)的幽默。最后，是作者對(duì)上述現(xiàn)象的強(qiáng)烈感慨。本意是斥責(zé)馭者不知馬，卻故意用搖曳之筆詠嘆出之：“嗚呼！其真無(wú)馬邪？其真不知馬也？”以疑問(wèn)的口吻來(lái)表達(dá)肯定的意思，諷刺更辛辣，幽默感也更濃了。

杰出的人才不被當(dāng)權(quán)者所了解與任用，是封建社會(huì)的痼疾。這個(gè)問(wèn)題并不新鮮。韓愈這篇文章，好在老問(wèn)題而有新角度。他不是單純從身受其害的知識(shí)分子出發(fā)，訴說(shuō)一番懷才不遇的委屈與牢騷，也不是一般地論述當(dāng)權(quán)者了解、任用人才的重要性，而是緊緊抓住對(duì)人才的發(fā)現(xiàn)在某種意義上比人才本身更為重要這個(gè)特點(diǎn)，圍繞“不知”二字來(lái)做文章，從而一方面揭露出居于伯樂(lè)之位而無(wú)伯樂(lè)之識(shí)的當(dāng)權(quán)者顢頇無(wú)知而又主觀武斷的丑惡面目，另一方面又揭示出杰出人才被埋沒(méi)、受屈辱的境遇及其原因，深刻地說(shuō)明了：不是天下無(wú)才，而是缺乏發(fā)現(xiàn)人才、了解人才的“伯樂(lè)”。千里馬的食量和才具，一般的人往往不大注意它們之間的關(guān)聯(lián)，但作者卻注意到“千里之能”的發(fā)揮有待于食飽力足的客觀條件這個(gè)事實(shí)，從而別有會(huì)心地從一個(gè)人們?nèi)菀缀雎缘慕嵌忍岢鰡?wèn)題，揭示出“食不飽”與“才美不外見(jiàn)”的關(guān)系，從而說(shuō)明對(duì)待杰出的人才，應(yīng)為他們創(chuàng)造一些特殊的條件。這樣提出問(wèn)題，便具有新意，能給人以啟示。

文章的另一特點(diǎn)是感情色彩強(qiáng)烈，表達(dá)上富于含蘊(yùn)。作者仕途偃蹇，三度上書(shū)宰相而被置之不理，對(duì)才士的遭遇有切膚之痛。發(fā)而為文，便處處流露出一種強(qiáng)烈的憤郁，對(duì)顢頇無(wú)知的當(dāng)權(quán)者表示了強(qiáng)烈的鄙視和嘲諷。但在表達(dá)時(shí)，卻不流于一瀉無(wú)余的斥責(zé)怒罵，而是以唱嘆之筆含蓄出之。文中多次提到千里馬，每一次都筆端飽含感情，而且筆筆都不重復(fù)。像“是馬也，雖有千里之能，食不飽，力不足，才美不外見(jiàn)，且欲與常馬等不可得，安求其能千里也”這個(gè)長(zhǎng)句，渾浩流轉(zhuǎn)，一氣旋折，蘊(yùn)含著滿腔牢騷憤郁，但用的卻是抒情筆調(diào)。文章的結(jié)尾，將強(qiáng)烈的憤郁化為無(wú)窮的感慨，更顯得蘊(yùn)蓄有致。前人評(píng)道：“起如風(fēng)雨驟至，結(jié)如煙波浩渺。寥寥短章，變態(tài)無(wú)常。而庸耳俗目，一齊寫(xiě)盡”(清蔡鑄《蔡氏古文評(píng)注補(bǔ)正全集》)，是很準(zhǔn)確的。

〔注〕伯樂(lè)：姓孫名陽(yáng)，春秋秦穆公時(shí)人，以善相馬著稱。曾薦九方堙為秦穆公相馬，認(rèn)為千里馬須“得其精而忘其粗，在其內(nèi)而忘其外”。事見(jiàn)《淮南子·道應(yīng)訓(xùn)》。見(jiàn)：通“現(xiàn)”。