寄吳漢槎寧古塔，以詞代書(shū)

季子平安否？便歸來(lái)，平生萬(wàn)事，那堪回首？行路悠悠誰(shuí)慰藉？母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。魑魅搏人應(yīng)見(jiàn)慣，總輸他、覆雨翻云手。冰與雪，周旋久。淚痕莫滴牛衣透。數(shù)天涯，依然骨肉，幾家能夠？比似紅顏多命薄，更不如今還有。只絕塞、苦寒難受。廿載包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救。置此札，君懷袖。

我亦飄零久。十年來(lái)，深恩負(fù)盡，死生師友。宿昔齊名非忝竊，試看杜陵消瘦。曾不減、夜郎僝僽。薄命長(zhǎng)辭知己別，問(wèn)人生、到此凄涼否？千萬(wàn)恨，為兄剖。兄生辛未吾丁丑。共些時(shí)，冰霜摧折，早衰蒲柳。詞賦從今須少作，留取心魂相守。但愿得、河清人壽。歸日急翻行戍稿，把空名料理傳身后。言不盡，觀頓首。

吳江吳兆騫字漢槎，為清初著名詩(shī)人。因順治十四年(1657)科場(chǎng)作弊案遭受冤屈，謫戍寧古塔(今黑龍江寧安縣)。顧貞觀和吳是好友。康熙十五年丙辰(1676),貞觀到北京，為武英殿大學(xué)士(地位相當(dāng)于宰相)明珠門(mén)客，請(qǐng)求明珠幫助，使兆騫赦還關(guān)內(nèi)。明珠未答應(yīng)，貞觀遂填這兩首詞寄給兆騫。一本題后尚有“丙辰冬寓京師千佛寺，冰雪中作”十三字。二作系以書(shū)信格式入詞，十分別致?！凹咀悠桨卜?？”寫(xiě)信先須問(wèn)對(duì)方安好，這首句正是問(wèn)安口氣。不過(guò)用“季子”二字卻有深意。春秋時(shí)吳國(guó)賢公子季札，亦稱(chēng)延陵季子，道德學(xué)問(wèn)都是第一流的。用“季子”二字既切合吳漢槎的姓氏，又使人聯(lián)想其才德，而且還表明吳地人。(一說(shuō)，兆騫有二兄，季子言其排行。)拿吳季子比吳漢槎，其人才德令人欽佩，而卻受了這種冤枉，就更令人同情。所以五個(gè)字看似尋常，實(shí)則有力地領(lǐng)起全篇?！氨銡w來(lái)，平生萬(wàn)事，那堪回首？”這是用假設(shè)語(yǔ)句極力同情吳的痛苦經(jīng)歷。即使現(xiàn)在就能回到家鄉(xiāng)，這段經(jīng)歷中的千難萬(wàn)苦，又那堪回想？何況現(xiàn)在沒(méi)有歸來(lái)，還在經(jīng)受著這些不堪回首的痛苦呢？“行路悠悠誰(shuí)慰藉，母老家貧子幼。”這是就不堪回首的痛苦中特別提出充軍關(guān)外的遭遇。悠悠長(zhǎng)路，有誰(shuí)能加以安慰？家庭又是如此困難——母老家貧子幼！過(guò)去的一切歡樂(lè)都無(wú)影無(wú)蹤，“記不起、從前杯酒”。朋友的文酒之會(huì)，杯酒相歡，不要說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)有了，就連過(guò)去的記憶也消失了，這又多么令人傷心！“魑魅搏人應(yīng)見(jiàn)慣，總輸他、覆雨翻云手?！薄安恕庇械谋咀幼鳌皳袢恕?這是含蓄地為吳漢槎鳴不平?！镑西炔恕北扔鲏娜艘员傲拥氖侄蜗莺θ?。杜甫詩(shī)：“紛紛輕薄何足數(shù)，翻手為云覆手雨?！边@里用杜意，就是說(shuō)君子總要吃小人的虧。應(yīng)該提出的是清代文字獄頻繁，士人往往轉(zhuǎn)喉觸諱。吳漢槎是朝廷謫戍的，既要同情漢槎，又要回避觸犯朝廷，只能籠統(tǒng)地這樣解說(shuō)，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是大膽的了?！氨c雪，周旋久。”這是切題中寧古塔的特點(diǎn)。塞外苦寒，作者此時(shí)在京師風(fēng)雪之中，想象好友塞外，只能與冰雪周旋，而一過(guò)就是多年！怎不令人難受。這上半闋痛快淋漓地為吳漢槎的痛苦傾訴，下半闋一轉(zhuǎn)變成多方安慰開(kāi)脫，希望他不要為痛苦所摧垮。

漢時(shí)王章夫妻牛衣對(duì)泣的事，是人所熟知的，作者反用為“淚痕莫滴牛衣透”,勸他不要過(guò)分傷心，根據(jù)呢？“數(shù)天涯，依然骨肉，幾家能夠？比似紅顏多命薄，更不如今還有？”有幾家能夠骨肉團(tuán)聚，你雖遠(yuǎn)在關(guān)外，卻還能牛衣對(duì)泣，骨肉一處，不是比骨肉分散的還好些嗎？再說(shuō)紅顏命薄，古今一轍，有才往往命途多舛。這樣退一步想，也就得些寬慰。但勸慰要有分寸，只能說(shuō)到這地步，筆鋒一轉(zhuǎn)又為他難受：“只絕塞、苦寒難受?！边@和上半闋結(jié)尾“冰與雪，周旋久”相呼應(yīng)。春秋后期伍子胥和申包胥是好友，伍子胥立志為父報(bào)仇要滅亡楚國(guó)，申包胥說(shuō)如果伍子胥能滅楚，自己一定要救活楚國(guó)。后來(lái)伍子胥果然借吳國(guó)兵力打破楚都，申包胥跑到秦國(guó)求救，哭了七天七夜不吃不喝，終于感動(dòng)了秦王，出兵救活楚國(guó)。燕太子丹和秦王政本來(lái)是少年朋友。秦王政當(dāng)了王，燕太子丹在秦國(guó)做人質(zhì)，要求回國(guó)。秦王說(shuō)等烏頭白，馬生角才能放他回燕。這兩件事是盡人皆知的熟典?！柏ポd包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救”,顧貞觀把它們巧妙地組織在一起，表示不管多大困難，一定要象申包胥那樣盡力救他回來(lái)。沉痛感人?！爸么嗽?，君懷袖”,這封信請(qǐng)你保存，就是憑證。這幾句表現(xiàn)死生不渝的友情，感人肺腑，催人淚下。

第一首從吳漢槎寫(xiě)，第二首換個(gè)角度從自己發(fā)感慨：“我亦飄零久。十年來(lái)，深恩負(fù)盡，死生師友！”說(shuō)得何等沉痛！“亦”字勾留上首，不是泛泛?！八尬酏R名非忝竊，試看杜陵消瘦。曾不減、夜郎僝僽?！睆淖约河终f(shuō)到兩人。杜甫《長(zhǎng)沙送李十一銜》:“李杜齊名真忝竊，朔云寒菊倍離憂。”杜甫是客氣話。歷史上李杜齊名有好多個(gè)，東漢的李固杜喬、李膺杜密等等，唐朝詩(shī)人李白杜甫，這兒反用杜詩(shī)說(shuō)“非忝竊”,以杜甫自比：“試看杜陵消瘦?！币岳畎妆葏菨h槎，李白曾被長(zhǎng)流夜郎(中道放歸),比吳之謫戍寧古塔。“僝僽”指受折磨和愁苦煩惱。自己雖然沒(méi)有謫戍，卻和吳一樣痛苦，備受折磨。為什么這樣估計(jì)？“薄命長(zhǎng)辭知己別，問(wèn)人生、到此凄涼否？”紅顏薄命，長(zhǎng)辭指死亡。顧貞觀曾有悼亡之戚，薄命長(zhǎng)辭，知己遠(yuǎn)別，人生逢此，怎不凄涼？人生之中又有多少人曾到這樣凄涼境地？“問(wèn)人生”這一反問(wèn)句就包含上兩層意思?！扒f(wàn)恨，為兄剖”,自然收束半闋。換頭處，從年齡訴說(shuō)，“兄生辛未吾丁丑”。辛未是崇禎四年(1631),丁丑是崇禎十年(1637),到丙辰作此詞時(shí)，兩人都過(guò)了四十，“四十曰強(qiáng)，仕?！钡肮残r(shí)，冰霜摧折，早衰蒲柳”,身體都受到摧殘而早衰了。蒲柳是用《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》:(晉)簡(jiǎn)文帝和顧悅同年，顧悅頭發(fā)早白，簡(jiǎn)文問(wèn)顧何以先白，顧回答說(shuō)：“蒲柳之質(zhì)，望秋而落；松柏之質(zhì)，經(jīng)霜彌茂?！薄捌蚜本妥兂勺灾干眢w的謙詞了。這里用個(gè)“共”字，表示兩人都一樣，這是回應(yīng)上文“試看杜陵消瘦，曾不減、夜郎僝僽?！奔热荒赀^(guò)四十，身體早衰，就應(yīng)注意保養(yǎng)：“詞賦從今須少作，留取心魂相守?！眱删湔Z(yǔ)重心長(zhǎng)。既然可以“相守”,表明前途仍有希望?！暗傅谩⒑忧迦藟??！薄百购又?，人壽幾何？”“黃河清，出圣人?！边@句祝愿，字面用前一句，意思在后一句。希望圣主施恩，遠(yuǎn)人歸老家園。政治清明，相應(yīng)地人民應(yīng)該生活安定，終其天年，所以說(shuō)“河清人壽”。“歸日急翻行戍稿，把空名料理傳身后?！眳钦昨q的詩(shī)必傳于后是作者的預(yù)言，也是完全符合實(shí)際的。吳兆騫流放以后，詩(shī)歌增加了悲壯蒼涼的氣氛，為人傳誦，在清代前期也算重要作家。這表現(xiàn)顧對(duì)吳的信任和安慰。不說(shuō)“聲名”而說(shuō)“空名”,這個(gè)“空”字把上文一系列苦痛都括在其中，大名沒(méi)有使吳免除生前的苦難，所以說(shuō)“空名”,這個(gè)“空”字可以算一字千金?！把圆槐M，觀頓首”,仍然是書(shū)信格式。

從詞的發(fā)展看，如蘇東坡《八聲甘州》寄參寥、辛棄疾《沁園春》止酒、《水調(diào)歌頭》盟鷗都有書(shū)信或?qū)υ挼奈兜?，但象顧貞觀這樣起結(jié)都用書(shū)信口氣，卻是獨(dú)創(chuàng)的。兩首詞用一個(gè)韻部，也在形式音節(jié)上使人感到一氣呵成。陳廷焯《詞則·放歌集》卷三評(píng)說(shuō)：“二詞只如家常說(shuō)話，而痛快淋漓，宛轉(zhuǎn)反覆，兩人心跡，一一如見(jiàn)。此千秋絕調(diào)也。”“悲之深，慰之至，丁寧告戒，無(wú)一字不從肺腑流出，可以泣鬼神矣。”“沉痛語(yǔ)入人自深。”“上章寄吳，歷敘其家事。此兼自慨，末仍歸到吳，冀其留身后之名，且悲且慰，如此交情，令人墮淚?！薄岸~純以性情結(jié)撰而成，其品最工。結(jié)構(gòu)之巧，猶其余事?！边@些評(píng)語(yǔ)，都能深中肯綮。欣賞這兩首詞，首先應(yīng)從深摯沉痛的感情去體會(huì)，這可以說(shuō)是血淚鑄成，當(dāng)時(shí)即深深打動(dòng)納蘭容若，終于請(qǐng)其父明珠加以援手，吳漢槎康熙二十年辛酉終于回到關(guān)內(nèi)。顧貞觀在詞后附注說(shuō)：“二詞容若見(jiàn)之，為泣下數(shù)行，曰：‘河梁生別之詩(shī)，山陽(yáng)死友之傳，得此而三。此事三千六百日中，弟當(dāng)以身任之，不俟兄再?lài)谝?。’余曰：‘人壽幾何？?qǐng)以五載為期?！瘧┲担嗝梢?jiàn)許，而漢槎果以辛酉入關(guān)矣。附書(shū)志感，兼志痛云。”

后來(lái)容若寄顧《金縷曲》有云：“絕塞生還吳季子，算眼前，此外皆閑事?！笨梢?jiàn)這首詞感人之深，吳顧交情之重。讀這一類(lèi)詞，可以增進(jìn)對(duì)朋友的真實(shí)感情，不止欣賞它的技巧。