我是從事筆墨生涯的， 東涂西抹，經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)，從質(zhì)的方面來(lái)講， 自己也不夠愜意，從量的方面來(lái)講，卻具有相當(dāng)?shù)臄?shù)字。這樣晨鈔暝寫(xiě)，養(yǎng)成了一種習(xí)慣，似乎一天不動(dòng)筆，就是虛擲了一天的時(shí)光，認(rèn)為是很可惜的。實(shí)則無(wú)關(guān)宏旨的作品，等于制造廢紙， 一點(diǎn)沒(méi)有價(jià)值，真有如韓昌黎所說(shuō)的“可憐無(wú)益費(fèi)精神”罷了。無(wú)奈積習(xí)難改， 易于明知故犯， 照樣寫(xiě)著寫(xiě)著再寫(xiě)著，直到“四兇”橫行，鉗口結(jié)舌，特別是形諸筆墨的文字，更易賈禍遭殃， 在這窒息的空氣下，便被迫停下筆來(lái)。筆雖停了，但人是有頭腦的， 頭腦的思緒， 還是乙乙的抽動(dòng)著；人是有耳目的，耳司聽(tīng)， 目司視，接觸事事物物，也沒(méi)有隔絕， 還是起著器官作用。這時(shí)我轉(zhuǎn)變了一個(gè)念頭， 覺(jué)得凡想到的及看到聽(tīng)到的， 倘不及時(shí)把它記下來(lái)， 事過(guò)境遷， 就會(huì)忘得無(wú)影無(wú)蹤， 不可捉摸，也是很可惜的。自己下了決心， 備個(gè)本子，每天不厭煩瑣地把它記著， 好在既不成文， 又不問(wèn)世， 料想如此不致被“四兇”所羅織， 無(wú)罪一身輕，姑且留著這些片段東西， 以供它日的回憶稽考吧！從此日積月累， 先后所記， 約有一二萬(wàn)條， 然偶一翻檢， 總感到這些片段東西，難以分門別類， 簡(jiǎn)直是精神上的一篇流水賬。流水賬當(dāng)然不能算為作品，可是我又舍不得一股攏兒把它付諸字簏，這樣擱置了若干年， 沒(méi)有辦法處理。幸而在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，粉碎“四兇”撥亂反正， 文藝園地， 頓時(shí)萬(wàn)紫千紅， 百花齊放， 呈現(xiàn)著欣欣向榮的新氣象。連垂暮之年的我，也興致勃發(fā)，把這擱置若干年的片段東西，敝帚自珍起來(lái)，花了些工夫，重新整理一過(guò)。凡是其中帶有些史料性、知識(shí)性、欣賞性、趣味性、線索性的， 編成小小的冊(cè)子， 綜其內(nèi)容，什之七八屬于文藝方面， 因名之為“藝林散葉”。記得唐人有這樣一句詩(shī)：“落葉添薪仰古槐”，槐葉可充薪材，那么“藝林散葉”，或許比槐葉更有些用處吧！

(《藝林散葉》，中華書(shū)局，1982年12月版。)

賞析 《藝林散葉》是中華書(shū)局1982年為鄭逸梅先生出版的一本掌故雜談集。鄭逸梅先生一生熱心文化掌故，他出版的著作幾乎全部是歷史掌故雜集、雜談。他長(zhǎng)期在文藝圈、文化圈里活動(dòng)，接觸的人真多。加上他是個(gè)耳聰目明的有心人，并未將道聽(tīng)途說(shuō)的談資任其隨風(fēng)而逝，淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中。而是不斷地積累，不斷地晨鈔暝寫(xiě)，多年不輟，積累的資料、短文已經(jīng)相當(dāng)可觀。這些短文除了不斷地發(fā)表于《民權(quán)報(bào)》、《民素報(bào)》等報(bào)刊，余下的部分更多，便出版了專集。他自嘲這種做法只是文人的一種習(xí)慣， “似乎一天不動(dòng)筆，就是虛擲了一天的時(shí)光，認(rèn)為是很可惜的。實(shí)則無(wú)關(guān)宏旨的作品，等于制造廢紙，一點(diǎn)沒(méi)有價(jià)值，真有如韓昌黎所說(shuō)的‘可憐無(wú)益費(fèi)精神’罷了?！边@其實(shí)是極好的文人習(xí)慣。勤于動(dòng)筆，不僅可以增進(jìn)腦手的靈活性，還可以通過(guò)自己的勞動(dòng)為文化史、文學(xué)史積累若干珍聞?shì)W資，絕不是無(wú)用，也不是毫無(wú)意義的閑情。小而言之，可以供自己或他人“回憶稽考”，大而言之，可以為中國(guó)文化發(fā)展盡力，為研究者所共享。也許今天對(duì)這些史料的珍視還未提到日程上來(lái)，熟悉中國(guó)古代筆記《世說(shuō)新語(yǔ)》、《幽夢(mèng)影》等書(shū)的讀者就會(huì)有切身的體會(huì)。古人將這些東西比之于木屑竹頭，鄭逸梅先生又比之于古槐落葉。這都表明了比喻的雙重意義。一重表明材料的不免瑣屑，一重也表明了不論木屑竹頭，還是古槐落葉，都是有用之物。獨(dú)立地看，落葉無(wú)用，可是，通過(guò)落葉也是可以認(rèn)識(shí)樹(shù)林的；它是組成樹(shù)林的有機(jī)部分，是不應(yīng)該加以輕視的。

這篇序文中作者為自己說(shuō)了很多的自嘲話，但是，最后還是老實(shí)、誠(chéng)懇地講了他的書(shū)具有的五大特點(diǎn)：一、“史料性”：他以親歷目見(jiàn)的資格收集了一大批史料，彌足珍貴；二、“知識(shí)性”：他的書(shū)具有多方面的知識(shí)，文學(xué)的，繪畫(huà)的，戲劇的，書(shū)法的，其他藝術(shù)的；有的涉及政治事件，有的無(wú)非人情故事，甚至是點(diǎn)滴的軼事笑料，都給人以耳目一新的印象；三、“欣賞性”：他的文章有的寫(xiě)得很別致，不僅內(nèi)容可供欣賞，文字、語(yǔ)言也頗有藝術(shù)價(jià)值；四、“趣味性”：隨意而談，不拘一格，好像同讀者促膝談天，圍爐夜話；五、“線索性”：從書(shū)中提供的許多資料線索可以得到啟發(fā)，說(shuō)不定你可以從而引發(fā)出一篇很有價(jià)值的鴻篇巨制。這些特點(diǎn)是很坦率的自評(píng)。