趙翼

也似蘇卿入塞秋，黃沙漠漠帶氈裘。

諸君莫論紅顏污，他是男兒此女流。

琵琶馬上忍重彈？家國(guó)俱摧兩淚潸。

經(jīng)過(guò)明妃青冢路，轉(zhuǎn)憐生入玉門(mén)關(guān)。

趙翼為張吟薌(官內(nèi)閣中書(shū))所譜寫(xiě)的戲曲《蔡文姬歸漢傳奇》題詩(shī)八首，此錄第二、三兩首。這部傳奇未見(jiàn)傳本，顧名思義，內(nèi)容不離蔡文姬的身世，重點(diǎn)又當(dāng)在“歸漢”上，所以這一組詩(shī)，也是扣住這些來(lái)寫(xiě)的。蔡文姬即蔡琰，約生于漢靈帝熹平年間(172—178)，陳留圉(今河南杞縣)人，是著名學(xué)者蔡邕的女兒，也是東漢著名的女詩(shī)人。戰(zhàn)亂中被虜入南匈奴。在匈奴十二年，生二子。后曹操念蔡邕無(wú)后，用金璧把她贖回，文姬得以歸漢。

上一首用“蘇卿入塞秋”作比，是講節(jié)操問(wèn)題，也是涉及對(duì)蔡文姬評(píng)價(jià)最敏感的問(wèn)題。在封建禮教森嚴(yán)的宋以后的時(shí)代，“一馬不配二鞍，一女不嫁二夫”，這幾乎是至理。所謂“餓死事小，失節(jié)事大”。從這樣的觀(guān)念出發(fā)，嫁了三次的蔡文姬，當(dāng)然成為社會(huì)封建輿論攻擊的對(duì)象。詩(shī)一開(kāi)頭把“蘇卿”擺出來(lái)，說(shuō)明作者毫不回避這一問(wèn)題。因?yàn)椤疤K卿”這一形象就是以節(jié)操為標(biāo)記的。漢武帝時(shí)，蘇武被派出使匈奴，被匈奴扣留，持漢節(jié)牧羊十九年，不屈，最后歸漢?！疤K卿”是對(duì)蘇武的尊稱(chēng)。在“入塞”，長(zhǎng)期不回，最后放歸，這些經(jīng)歷上，文姬與蘇武是相似的，故說(shuō)“也似”?！包S沙漠漠帶氈裘”，是說(shuō)兩人都過(guò)著塞外沙漠游牧民族的生活?！皻拄谩?，指用獸毛制成的衣服。但作者只說(shuō)“也似”，意即并非一樣，只是有點(diǎn)相似而已，從而進(jìn)一步發(fā)出議論。人們褒嘉蘇武的節(jié)操，是指政治性的民族氣節(jié)；人們非議蔡文姬的節(jié)操，是指女子再嫁的失節(jié)。本是兩個(gè)不同范疇的概念，而封建禮教的維護(hù)者們將女子的貞操提到與民族氣節(jié)一樣的高度，都作為節(jié)操而論，從而攻擊文姬，幾乎成了蘇武的對(duì)立面。面對(duì)這一情況，第三句詩(shī)人提出“諸君莫論紅顏污”!“紅顏污”就是指文姬再嫁左賢王的“失節(jié)”行為?！爸T君莫論”，是作者以力排眾議的態(tài)度，為文姬辯護(hù)，認(rèn)為大家不應(yīng)該說(shuō)文姬的節(jié)操被污。蘇武與文姬的情況不一樣，蘇武在匈奴，是作為漢朝的使節(jié)，被放逐到北海牧羊，因?yàn)樗悄凶樱庞羞@樣的經(jīng)歷；文姬在匈奴，是作為一個(gè)被虜?shù)钠矫衽樱瑸樽筚t王占有，就因?yàn)樗桥裕艜?huì)有這樣的經(jīng)歷。兩人的身份、處境都不同：“他是男兒此女流”。因此不能對(duì)文姬入匈奴改嫁進(jìn)行非議。詩(shī)人雖然末能從更高的角度來(lái)抨擊封建衛(wèi)道士對(duì)文姬的攻擊，只能從兩人不同性別，在當(dāng)時(shí)歷史條件下所出現(xiàn)的不同遭遇來(lái)解釋這一問(wèn)題，理由雖然還欠充分和有力，但公然否定“紅顏污”的對(duì)文姬的攻擊，其態(tài)度是十分明確的，也是難能可貴的。把封建禮教下女子的貞操問(wèn)題放在并不重要的地位，有大膽地反封建禮教的作用。詩(shī)是為《蔡文姬歸漢傳奇》而題，首先涉及對(duì)蔡文姬的評(píng)價(jià)，評(píng)價(jià)的焦點(diǎn)是節(jié)操，詩(shī)人認(rèn)為文姬的節(jié)操不容非議，應(yīng)持理解與諒解的態(tài)度。

后一首詩(shī)是將文姬與王昭君比。懷抱琵琶出塞，是王昭君的形象特征。昭君名嬙，本是漢元帝時(shí)一宮女。匈奴呼韓耶單于請(qǐng)求與漢和親，昭君出塞和番，在匈奴生二子，兩次被封閼氏(王后)。邊塞安寧，傳為佳話(huà)?！芭民R上忍重彈”，實(shí)際上是講文姬不忍重彈昭君出塞之曲。因?yàn)閮扇硕际浅鋈呐樱贾鼈?。且昭君和番雖亦有悲遠(yuǎn)嫁之苦，但畢竟還是匈奴向漢求親，她既是自愿請(qǐng)行，又是奉皇命和番。文姬卻是“家國(guó)俱摧”時(shí)被劫虜而去，處境更凄苦，因而“兩淚潸”，淚痕滿(mǎn)面，十分悲痛不忍心再?gòu)棾鋈?。出塞與遠(yuǎn)嫁之苦，兩人相似，但出塞時(shí)心情與處境，文姬遠(yuǎn)比昭君凄苦。第三、四句寫(xiě)文姬被贖回漢，歸來(lái)的途中，“經(jīng)過(guò)明妃青冢路”?！懊麇保褪峭跽丫?，“青冢”，是王昭君的墓，在今內(nèi)蒙古呼和浩特市南。文姬經(jīng)過(guò)昭君墓時(shí)，又慶幸自己能夠回歸故土?！吧胗耖T(mén)關(guān)”，是指活著時(shí)，能回到中原，回到家鄉(xiāng)。這本是東漢班超的話(huà)。班超畢生在邊塞建功立勛，垂老之年，上書(shū)朝廷，有“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門(mén)關(guān)”之言，流露出長(zhǎng)期流落在外，暮年急切地渴望回到中原故土的心情。玉門(mén)關(guān)在今甘肅敦煌西北，為古代的邊關(guān)。蔡文姬最后畢竟回到了中原故土，比之王昭君的葬身異域，又總算是僥幸的，是可以轉(zhuǎn)悲為喜的。作品在這里點(diǎn)出了吟薌《傳奇》“歸漢”的主題，其中也包含詩(shī)人看了這部傳奇的感受。

綜上所述，與蘇武比，雖同是“入塞”，但在節(jié)操上性質(zhì)不同，不能類(lèi)比，不能以此指責(zé)文姬；與昭君比，雖同是“出塞”，但文姬的境遇更凄苦，不過(guò)最后文姬能生還故土，還是可以慰藉的。從第一首詩(shī)中看到詩(shī)人為文姬辯護(hù)；從第二首詩(shī)中，看到詩(shī)人同情文姬的思想，是基于進(jìn)步的人文主義立場(chǎng)，即對(duì)文姬的身世同情，從作為一個(gè)人，一個(gè)女人的人生角度來(lái)看問(wèn)題，是對(duì)人生的慨嘆。在這兩首詩(shī)里，可看到趙翼善于思考、善于提出新見(jiàn)解的特點(diǎn)。詩(shī)中議論風(fēng)發(fā)，歷史人物在類(lèi)比中一再出現(xiàn)，詩(shī)歌形象顯得多姿多彩。