蕭條庭院，又斜風(fēng)細(xì)雨，重門須閉。寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。險(xiǎn)韻詩成，扶頭酒醒，別是閑滋味。征鴻過盡，萬千心事難寄。樓上幾日春寒，簾垂四面，玉闌干慵倚。被冷香銷新夢(mèng)覺，不許愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高煙斂，更看今日晴未？

——據(jù)王學(xué)初《李清照集校注》本

這首詞有兩個(gè)先決問題要說清楚。一是古今人賞析易安詞，大抵把她的作品分為前后兩個(gè)時(shí)期?；蛞阅隙汕昂髣澐郑蛞在w明誠生前與死后劃分，我看都可以。此詞似應(yīng)屬于前期之作。近時(shí)有人講析此詞，雖未表明其寫作年代卻把它同晚年的作品[聲聲慢]、[永遇樂]等相提并論，我覺得未必恰當(dāng)。蓋李清照后期之作，因國土淪陷，家破人亡(如承認(rèn)她曾再嫁，則還有遇人不淑的不利因素),詞中已毫無興致情趣可言，觸景生悲，無一語不傷心到極點(diǎn)。而這首詞雖說主人公有“萬千心事”,但她還勉強(qiáng)寫成險(xiǎn)韻詩，并希望在天晴日出后走出“蕭條庭院”去“游春”賞景?？梢娝€不應(yīng)屬于后期徹底消沉絕望之作。二是前人評(píng)價(jià)此詞，有褒貶軒輊之不同。如許昂霄《詞綜偶評(píng)》就說：“此詞造語，固為奇俊，然未免有句無章?！边@就是就，雖有警句，卻無章法，在結(jié)構(gòu)上是有缺陷的。而黃蓼園的《蓼園詞選》則云：
只寫心緒落寞，遇寒食更難遣耳。陡然而起，便爾深邃。至前段云“重門深閉”,后段云“不許不起”,一開一合，情各戛戛生新。起處雨，結(jié)處晴，局法渾成。
既然開、合、起、結(jié)都有講究，顯然作者在謀篇方面原有周密考慮，我個(gè)人體會(huì)，許氏之意大約是指：上片既已說“險(xiǎn)韻詩成，扶頭酒醒”,自然是一天里的日常生活，而下片卻又掉頭去說“被冷香銷新夢(mèng)覺”,未免層次紊亂，故認(rèn)為“有句無章”。而黃氏所論也說到開合與起結(jié)，并未對(duì)全詞進(jìn)行分析。對(duì)此，我的看法是：上片與下片說的本非同一天內(nèi)的事，而關(guān)鍵則在于過片“樓上幾日春寒”的“幾日”?？梢娚掀f的是以“幾日”之前或“幾日”中間的某一天的生活做為典型事例，由于自己心事重重從而導(dǎo)致生活百無聊賴。而下片則寫在一連幾日陰雨天氣之后終于有了放晴跡象的具體描述。這樣講，則詞意之貫穿雖有跳躍性，而前后層次卻并無矛盾可言。所以我認(rèn)為《蓼園詞選》的說法還是比較確切的。
至于此詞佳處，則應(yīng)以毛先舒(稚黃)的見解最為允洽。毛氏在《詩辨坻》卷四里有一段評(píng)語云：
嘗論詞貴開拓，不欲沾滯。忽悲忽喜，乍近乍遠(yuǎn)，所為妙耳?！睢洞呵椤吩~本閨怨，結(jié)云“多少游春意”、“更看今日晴未”,忽爾開拓，不但不為題束，并不為本意所苦。直如行云施展自如，人不覺耳。(《詞苑叢談》卷一、《詞苑萃編》卷二皆引此則，引文均略有出入。)
從全篇結(jié)構(gòu)看，我以為上下片各有兩層，全詞共分四個(gè)小段落，而在每個(gè)小段落中又有虛筆、實(shí)筆之分。第一小段落從開頭到“種種惱人天氣”,寫客觀的環(huán)境和自然景象。庭院是蕭條寂寞的，又趕上“斜風(fēng)細(xì)雨”的天氣，只好緊閉“重門”。請(qǐng)注意詞中“須”這個(gè)副詞?！绊殹彼铺摱鈪s實(shí)，如姜白石詞“一春須有憶人時(shí)”,其意乃必定有憶人之時(shí)。所以這里說“須閉”,其實(shí)倒是非“閉”不可。(常見詞中的“定”則似實(shí)而意卻虛，如周邦彥詞“定有殘英，待客攜尊俎”,其意反而說是到那時(shí)未必有“殘英”可“待客”也。此與本文無涉，姑附記于此。)以上三句是實(shí)寫。下二句則為虛寫。“寵柳嬌花”實(shí)乃擬人手法，“寵”和“嬌”的用法一如說“寵妻”、“嬌女”,現(xiàn)在移來形容春柳春花，說明草木之嫵媚妍麗。其所以為虛寫，意思說寒食節(jié)近了，原應(yīng)是春光明媚的時(shí)刻；如果沒有風(fēng)風(fēng)雨雨，人們將看到“寵柳嬌花”,那該有多美。多么使人賞心悅目?。?然而卻碰上了“種種惱人天氣”。這里面有好幾層意思。蓋春色本易惱人，花嬌柳寵，已不免撩人情思；但遇到了細(xì)雨斜風(fēng)，有花也無法去欣賞，豈不更加惱人？如果過了這好時(shí)光，則柳既飄綿，花亦零落，無復(fù)“寵”與“嬌”之可言，那就未免大殺風(fēng)景，縱有多少離情愁思也無從寄托了。這里面有怨情，也有遺憾，總之是虛筆。
既然天氣不好，人又無聊，只好關(guān)在屋子里找點(diǎn)消遣。作詩和飲酒，都是因無聊而用來消磨時(shí)光、解脫苦悶的。作詩押險(xiǎn)韻詩是難成的，可偏偏終于寫了出來；烈性酒容易上頭，喝下去是易醉的(所以要經(jīng)?！胺鲱^”多指早酒，即“扶頭卯酒”),然而酒也終于醒過來了。這就增加了無聊的程度。所謂“閑滋味”者，即無聊的滋味也。一個(gè)人找點(diǎn)不相干的事來做以尋求排遣，本已夠無聊的了；然而連這點(diǎn)兒可排遣的事都已做完，再想不出什么可排遣的事好做，這可真無聊到極點(diǎn)了，這就叫作“閑滋味”。這當(dāng)然是作者的真情實(shí)感。但強(qiáng)度仍嫌不夠，于是補(bǔ)充了兩句：“征鴻過盡，萬千心事難寄?！闭f明無聊的情緒乃由無窮的心事所造成。但這兩句似不應(yīng)講成由于征鴻已經(jīng)過盡，縱有萬千心事，也無從憑借它們寄給遠(yuǎn)人；而應(yīng)理解為：我是有萬恨千愁的，即使調(diào)動(dòng)飛過此間的所有征鴻，請(qǐng)它們?yōu)槲壹男?，也不能把我全部心事帶到遠(yuǎn)人身邊。蓋征鴻本不能代人傳遞心事，這里只是用了夸張的比興手法而已。所以我說這兩句是虛筆。
下片從“樓上幾日春寒”到“不許愁人不起”是第三小段。前三句似與上片重復(fù)而口徑又不完全一致，乃屬于綜括性的描寫。由于幾天來的斜風(fēng)細(xì)雨，在寒食前后連憑闌眺遠(yuǎn)的條件和機(jī)會(huì)也被剝奪，只能“簾垂四面”,憂郁而懨倦地關(guān)在房間里。作者在上片已細(xì)寫了某一天的無聊生活。所以這里只再簡(jiǎn)括地虛寫一個(gè)大概。但在這一段春光寥寂的日日夜夜中，昨宵卻做了一個(gè)“新夢(mèng)”,這個(gè)夢(mèng)可是值得玩味和留戀的，正如《草堂詩余雋》卷一引明人李攀龍說：“上是心事，難以言傳；下是新夢(mèng)，可以意會(huì)?！逼珘?mèng)又因“被冷香銷”而驀然驚覺，這當(dāng)然使“愁人”無法再睡，所以很早就起床了。出人意料的是：這天清晨卻預(yù)示著有個(gè)好天氣的到來，她居然發(fā)現(xiàn)了“清露晨流，新桐初引”。引者，抽也，萌發(fā)生長也。這說明春光畢竟還沒有完全消逝，晶瑩的露滴和新生的桐葉展示出無限生機(jī)，喚起了人們的“多少游春意”。這正是詩人切身的感受。前人每贊此二句，認(rèn)為李清照善于渾用《世說新語·賞譽(yù)篇》里這兩句現(xiàn)成的漂亮文字，其實(shí)這種手段并不新奇，蘇軾、黃庭堅(jiān)、陳師道、周邦彥以及辛棄疾都善于融古人成句于己作之中。但值得一提的是，這兩句本屬六朝人文章雋語，被易安移用于詞，宛如天衣無縫，絲毫不生硬牽強(qiáng)，確是十分難得。接下去“日高煙斂，更看今日晴未”乃是預(yù)期之辭，故又屬虛筆。意思說，等一會(huì)兒太陽升起，煙云斂跡，天終于要晴了，詩人因而又產(chǎn)生了新的希望。末句似不應(yīng)講成“說不準(zhǔn)今日是否能晴”,而應(yīng)講成“倒要看看今天究竟是不是晴天”。因?yàn)閺摹扒迓丁倍湟衙靼赘嬷x者天已放晴，所以“日高煙斂”已是十拿九穩(wěn)的事，這種重又開朗的心情自然使“愁人”感到生趣盎然了。有人認(rèn)為這是李清照因愁苦已極而故作反語，恐怕有點(diǎn)兒刻意求深，把一首結(jié)尾帶有朝氣的詞給曲解了。