詩歌·樂府民歌《飲馬長(zhǎng)城窟行》

青青河畔草，綿綿思遠(yuǎn)道。遠(yuǎn)道不可思，宿昔夢(mèng)見之。夢(mèng)見在我傍，忽覺在他鄉(xiāng)。他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不相見?？萆Ｖ祜L(fēng)，海水知天寒，入門各自媚，誰肯相為言！

客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。長(zhǎng)跪讀素書，書中竟何如：上言加餐食，下言長(zhǎng)相憶。

本篇另名《飲馬行》。最早見于《文選》，題曰樂府“古辭”。李善注釋：“言古詩不知作者姓名?！蔽宄甲⑨屢舱f：“名字磨滅，不知其作者，故稱‘古辭’?！比弧队衽_(tái)新詠》收此詩，把它歸為蔡邕的作品。這是歷史上存在的關(guān)于本詩作者的兩種不同說法。陳沆《詩比興箋》通過對(duì)作品風(fēng)格的比較，得出傾向于《文選》的意見的結(jié)論：“《文選》作‘古詞’，不知作者姓名；則題‘蔡邕’者，未見其必然也。蔡邕所傳《琴歌》、《樊惠渠歌》、《翠鳥詩》，詞并質(zhì)直，視此詩之高妙古宕，殊不相類?！边@一說法較為可信。

它表現(xiàn)的是處在他鄉(xiāng)異縣的夫婦互相思念之情，尤其是從婦人心理角度反映這種別離的苦楚和想念的殷切。詩人摹寫細(xì)致，讀來哀婉感人。

全詩分為二段。“誰肯相為言”以前訴述婦人對(duì)丈夫的殷思或切望。丈夫?yàn)楹坞x她而去、獨(dú)棲遠(yuǎn)鄉(xiāng)？詩中未有一語及此，故難予揣度。從“入門各自媚，誰肯相為言”二句對(duì)鄰人不愿捎帶和道及她丈夫音訊的怨責(zé)來看，她丈夫似與鄰人一起離鄉(xiāng)背井，同往外埠，說明他們的分離并非出于個(gè)人或家庭的原因，不過是受社會(huì)的支配和驅(qū)迫，聽從命運(yùn)的遣派安排而已。這種分離本身就是一種殘酷，隨著時(shí)間的流逝，它必然化為一股悠長(zhǎng)而又焦灼的情思。她積思成夢(mèng)，夢(mèng)覺而更感痛苦，展轉(zhuǎn)反側(cè)，終于難遣哀凄的情懷。鄰人的回家，她曾一度產(chǎn)生難以抑制的興奮，幻想著他們會(huì)給自己帶來丈夫的消息，使她灼痛的心靈得到片刻略微的滿足?？墒牵麄兌济τ谙硎芨髯缘娜藗愔畼?，誰也無暇與她談?wù)劻牧摹＿@本來也是人之常情的流露，無需予以怨咎，然而她當(dāng)時(shí)卻產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的感覺，人情原來竟是如此冷酷，缺少同情和溫暖！ 與鄰人團(tuán)聚的歡樂相比，她更感到自己凄清孤獨(dú)。

第二段從“客從遠(yuǎn)方來”直至全詩結(jié)束，寫她終于得到丈夫的書信。來信囑咐她保重身體，并表示對(duì)她深深的想念。雖然信中未提到丈夫歸家的日期，仍不免使她感到失望，但是丈夫的關(guān)心和愛情已經(jīng)給了她的精神以莫大的寬慰，使她近乎枯竭的心田因愛的涓流的滋潤(rùn)重新充滿綠的生機(jī)。詩人沒有把她讀信后的感覺明白地講述出來，而讀者卻已得到一個(gè)確實(shí)的印象：與第一段女主人公焦慮、期待、哀怨的心緒不同，全詩結(jié)束的時(shí)候，氣氛已經(jīng)明顯地趨于和緩、輕松。

此詩在寫法上的特點(diǎn)是：

通過對(duì)思婦具體活動(dòng)的敘述來抒寫她內(nèi)心的情思。它雖是一首表達(dá)思婦摯情的詩歌，詩人卻不采用直抒其情的方法，而是盡量將它化為可被講述的一則故事。全詩寫了思夫、夢(mèng)夫、見鄰人丈夫回家和收讀丈夫書信等主要的活動(dòng)和事情，這些構(gòu)成了妻子思念丈夫故事的連貫性和完整性。在具體敘述時(shí)，詩人很注意描寫人物的動(dòng)作，如“忽覺”(突然醒來)、“展轉(zhuǎn)”、“呼兒烹鯉魚”(拆信)、“長(zhǎng)跪讀素書”，這些動(dòng)作是思婦感情的外化表現(xiàn)，分別反映了她的失望、痛苦和終于獲得的一絲快慰。除了通過人物的動(dòng)作見其內(nèi)心情感活動(dòng)的描寫之外，對(duì)一些表現(xiàn)無意識(shí)和心理活動(dòng)的詩句，詩人也往往努力使它們伴以具體可感的情境，如寫丈夫出現(xiàn)在思婦的夢(mèng)中(“夢(mèng)見在我傍”)，又如通過思婦對(duì)鄰人丈夫“入門各自媚，誰肯相為言”情狀的喟嘆來寫她的人情寒冷之感。以上三點(diǎn)(講究連貫和完整的情節(jié)、注重描寫人物動(dòng)作和結(jié)合具體可感的情境)構(gòu)成了本詩藝術(shù)上以敘述方式寫內(nèi)在情思的特點(diǎn)，它與純粹的抒情作品有著明顯的區(qū)別，而與漢樂府一般的敘述風(fēng)格相一致。

頂真與換韻同時(shí)并用。漢樂府用頂真格作修辭手段的例子已見前面《平陵東》一詩，其作用是可以密切作品結(jié)構(gòu)上的粘連關(guān)系。本篇前面八句一方面使用頂真手法，以取得這一藝術(shù)效果，另一方面，又采取每?jī)尚袚Q韻的形式，使敘述層層折換，舒展自由。頂真與換韻并用，使作品語句疏密散粘之間互相得到制約、調(diào)劑，在既綴聯(lián)不絕又靈動(dòng)善變的結(jié)構(gòu)中，顯出一種回蕩、彈跳式的語感。

描述細(xì)致生動(dòng)。送信、拆信、讀信本來只是一些極其簡(jiǎn)單的動(dòng)作，詩人卻把它寫得很有情趣?！翱蛷倪h(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。長(zhǎng)跪讀素書，書中竟何如……”似乎思婦打開的不是一個(gè)普通的魚形的信封，而是從一條真的鯉魚的腹中偶然取到了丈夫的書信，這種不可思議的傳遞方式，使思婦肅然起敬，她“長(zhǎng)跪”讀之，恭敬之態(tài)如見。這些生動(dòng)有趣的描寫植根于民間天真純樸的想像力，它使詩人賦予平凡的家事以超凡的神奇性，讀后讓人產(chǎn)生真幻莫辨的感覺。

此外，在作品情調(diào)方面，全篇以纏綿悱惻為主，然又不傷纖弱?！翱萆Ｖ祜L(fēng)，海水知天寒”兩語，興寄豪邁，境界開闊，具有振起詩篇風(fēng)力的作用，頗受選家好評(píng)。