6月8日晚上，有人從森林^①帶來了一大塊泥土，這土塊里夾雜著不少小木片，其中大都屬于北方省繁生的那類樹木碎片，杉樹針葉或是一些荊棘似的帶刺樹葉。

土塊中間，亂紛紛一窩螞蟻，大小形態(tài)各異，有卵、幼蟲、蛹、身量較小的工蟻、頗像戰(zhàn)士和保護(hù)者的大螞蟻，還有一些剛剛披上婚禮吉服的雌蟻，她們?cè)趷矍樯钪锌偸遣逯浑p翅膀。這時(shí)一個(gè)完整的城市標(biāo)本，這么一群褐黑色的小動(dòng)物，外貌固有差別，但是身上卻具有同樣的標(biāo)記，這就是每一只螞蟻的胸甲上都有一個(gè)暗紅色的斑點(diǎn)。乍一看仿佛雜亂無章，但每只螞蟻級(jí)別與職司不同，各有居處，很容易辨認(rèn)： 那些管建筑的工蟻，用小木片為它們搭起了一層層房屋。

這群小動(dòng)物，在外界環(huán)境的巨大變動(dòng)下，毫不氣餒。它們?cè)诶^續(xù)干活。主要的工作就是從過于強(qiáng)烈的陽(yáng)光照射下把蟻卵和蛹搬開。這項(xiàng)共同勞動(dòng)把它們從地下室吸引到地面上來。小小的螞蟻不停地活動(dòng)。大螞蟻圍繞著一個(gè)大土壇(這是小城邦的一部分)穿梭似地往來巡邏，它們邁著堅(jiān)定的步伐，遇到什么也從不后退；即使我們?cè)趫?chǎng)，也毫無懼色。我們故意把一些障礙物——比如一根小樹枝或是我們的手指放在它們面前，擋住去路，它們馬上就躺下身子，靈巧地?fù)]動(dòng)小胳臂，像小貓咪似的拍打著我們。

當(dāng)它們圍繞著土壇巡邏時(shí)，在沙丘上碰到不少黑蟻——這另一種螞蟻在我們花園里最多。它們?cè)诘氐紫陆ㄔ炝嗽S多寓所，但從來不用木頭，而是泥水結(jié)構(gòu)，以唾液和泥土，再加上自身體內(nèi)的蟻酸構(gòu)成，這樣既干燥又衛(wèi)生。

它們用薔薇、蘋果樹、桃樹來美化環(huán)境，還把大批蚜蟲運(yùn)送到樹上，以獲得蜜汁，供自己和幼兒食用。

這兩彪人馬相逢并不友好。雖然大木蟻隊(duì)伍里也有身量較小的螞蟻，但根據(jù)長(zhǎng)腿和胸甲上的紅斑它們就能一下子辨認(rèn)出黑螞蟻來。它們是無情的。也許它們懷疑這些四處游蕩的黑蟻是敵方派來偵察的探子，要不就是黑蟻企圖對(duì)新來的移民設(shè)下陷阱?？傊?，這些大木蟻把幾個(gè)小黑蟻殺了。

這件事引起了一連串可怕而無法估量的后果。不幸土壇恰好在一棵蘋果樹旁邊，果樹上盡是絨毛蚜蟲，它們使園丁嘆息而使螞蟻無限喜悅。黑蟻早就占有了這群寶貝甜蟲，并在樹根下面安營(yíng)扎寨，財(cái)源近在咫尺，隨手可以取用。平常這一大群黑蟻都聚集在地底下。

這場(chǎng)激戰(zhàn)發(fā)生在上午11點(diǎn)鐘。最遲11點(diǎn)一刻，整個(gè)黑螞蟻部全都警覺，沸騰起來，它們挺著身子，從各個(gè)地下室爬上來，從所有的門口冒出來。一道道長(zhǎng)長(zhǎng)的暗色隊(duì)伍淹沒了沙土；小徑上一片烏黑，非常鬧猛。地下可能就更加熱鬧了，它們大概具有極其敏感的大腦吧。太陽(yáng)光筆直照射著小花園，刺痛、灼熱了大批人馬，使它們向前猛進(jìn)?？崃业臒釟?、特別是對(duì)于高大的外來敵人侵犯到它們的家園滿懷戒懼，這一切驅(qū)使它們大膽而堅(jiān)決地戰(zhàn)斗，前仆后繼，視死如歸。

在我們看來這無疑是送死，因?yàn)槊恐荒鞠伒值蒙?到10只這種小黑蟻。第一次交鋒，我們看見一只大的向一只小的猛撲過去，一下子就把它殲滅了。

然而黑蟻數(shù)量眾多。你知道后來怎么樣了？若是第一排被堵住，戰(zhàn)死了，第二排就立即沖上去，接著第三排也沖上去，但如果全軍開上去都陣亡了呢？這真叫我們?yōu)橹棺撇话?。我們?yōu)閳@子里的這些土著小民族受到由我們引來的這些異族粗野蠻橫的侵?jǐn)_而心酸。

外來者并沒有遇到任何挑戰(zhàn)，竟然首先啟釁殺戮起本地居民來了！應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，我們僅僅是從雙方實(shí)力進(jìn)行對(duì)比的，根本沒有對(duì)它們的精神力量作出估計(jì)。

我們看到，在第一回合中，小黑蟻一邊的那種機(jī)智和融洽，實(shí)在令人驚異。它們每六只螞蟻去對(duì)付一個(gè)入侵的龐然大物，每一只都抓住對(duì)方一條腿，死死逮住，叫它動(dòng)彈不得；又有兩只，爬到大螞蟻背上，咬住觸角，毫不放松： 強(qiáng)大的對(duì)手肢體都被釘?shù)盟浪赖?，一?dòng)也不能動(dòng)。它仿佛失魂落魄，迷迷糊糊，對(duì)自己的力量?jī)?yōu)勢(shì)完全動(dòng)搖了。于是又有另外幾只過來，上上下下，毫無危險(xiǎn)地刺死了它。

臨近觀看這一幕真是可怕啊。不管這些小螞蟻的英雄行為怎樣值得欽佩，它們的狂怒可真叫人害怕。那些被捆綁起來的可憐的巨人悲慘地被拖曳糾纏，東拉西扯，就像漂泊在大海里似的漂泊在憤激瘋狂的浪潮里，盲目，無力，無法抵抗，仿佛一群被牽往屠場(chǎng)的羔羊。這怎能不喚起我心中的憐憫呢？

我們真想把雙方分開。可怎么辦？面前是無數(shù)黑壓壓的螞蟻，人的力量在這么眾多的螞蟻面前消失了。我想了一個(gè)再好也沒有的法子，把這里遍地都灌上水，一片盡成澤國(guó)，但這似乎不行。沖突雙方還是不肯停止交戰(zhàn)，大水漫過之后，這場(chǎng)屠殺仍然繼續(xù)進(jìn)行下去。我又想到一條妙計(jì)，確實(shí)非常殘酷，不過卻更加厲害，這就是點(diǎn)燃起大把稻草，將勝利者和戰(zhàn)敗者統(tǒng)統(tǒng)付之一炬。

最使我震驚的就是，實(shí)際上被捆綁或抓住的只是很少的一些大螞蟻。如果它們中間那些身子還自由的以迅雷不及掩耳之勢(shì)，一下子猛撲到這群攻擊者身上，就足以致對(duì)方于死命，它們準(zhǔn)能輕而易舉地進(jìn)行一場(chǎng)可怕的殲滅戰(zhàn)，但是，它們完全沒有覺察到這個(gè)。它們瘋狂地亂竄，這一下剛好闖進(jìn)了危險(xiǎn)的垓心，誤入敵軍重圍。??！它們不僅僅是敗了陣，而且簡(jiǎn)直就像發(fā)了瘋啦。那些小螞蟻呢，覺得這是在自家的土地上打仗，表現(xiàn)出非凡的堅(jiān)定；外來的大螞蟻，沒個(gè)生根之處，竟成了危城覆沒后一支絕望的孤軍，暈頭轉(zhuǎn)向，不知道自己將轉(zhuǎn)徙何方，只感到這里的一切危機(jī)四伏，充滿敵意，任何躲避的地方都找不著……它們處于一個(gè)民族淪喪、失去了神明庇護(hù)的悲慘境地！

??！該原諒它們！我們看到那支散播死亡的大軍，那些可怕的、又黑又瘦的小個(gè)兒組成的大軍這時(shí)簡(jiǎn)直令人恐怖，它們一齊爬上凄涼的土壇，在這塊窄狹、窒息、灼熱的地方，沒有空隙容身，悲憤欲絕，人馬雜沓，互相踐踏。漸漸，明顯地大螞蟻敗局已定，這當(dāng)兒黑螞蟻格外顯示出駭人的胃口來了。我們看見情況驀地一變。在它們那不出聲的、但又極其雄辯的姿態(tài)中間，我們仿佛聽見一聲吶喊：“它們的孩子都挺肥?。　?p>

于是這支瘦小螞蟻組成的貪食大軍一齊猛撲到那些嬰兒身上。嬰孩，品種原本碩大，一個(gè)個(gè)身體相當(dāng)重，特別是長(zhǎng)方形的蛹?xì)?，圓圓的輪廓，叫人無從下手。兩個(gè)、三個(gè)、四個(gè)小黑螞蟻，齊心協(xié)力，好容易才從土壇深處抬起一個(gè)，一直抬到油光光的內(nèi)壁上，它們猛然下了狠心： 撕開外殼，取出赤裸裸的幼蟲。很不容易撕開，因?yàn)橛紫x緊緊貼住，它那蜷縮的肢體更像是焊接在一起；這種兇暴而急速的啟開弄得它遍體鱗傷，四分五裂，狼藉不堪。那些給割成了碎塊的肢體還在顫動(dòng)，它們就這樣給運(yùn)走了。

一開始抓捕嬰孩，我們?cè)瓉碇灰詾榭吹搅艘荒粨锫优`的情景，好像這不過是人類社會(huì)和螞蟻社會(huì)里發(fā)生的極其普通的事情?，F(xiàn)在我才懂得這完全是另外一回事。它們殘酷地把幼蟲從賴以生存的外殼里拖出來，就清清楚楚地表明對(duì)于它們?cè)诶锩嫔钸@一點(diǎn)根本毫不在乎。它們掠走的只是一些肉，是可以食用的肉，是為躺在自家窩里的小螞蟻準(zhǔn)備下一餐鮮嫩可口的美餐，這些肥胖的幼蟲即將活生生地送到它們的瘦小幼蟲口中。

這場(chǎng)對(duì)一個(gè)種族和嬰孩的大規(guī)模屠殺真干得利索極了，到了下午3點(diǎn)鐘，一切差不多都已告一結(jié)束： 這個(gè)城邦已被全部洗劫一空，荒蕪滿目，將來也永遠(yuǎn)無法振興了。

我們相信還有某些逋逃者躲藏著，如果我們把它們連同這毀去的城市遷離此地，運(yùn)送到園子外面堆放工具的地方去，也許戰(zhàn)勝者會(huì)放棄這塊荒無人煙的土地吧，再?zèng)]有什么東西可以供它們的家人大嚼了。于是我們就這樣做了。

6月10日早晨，人們看見黑螞蟻布滿了通向花園另一角落那個(gè)通向它們故居的小徑?？磥硎≌叩拿\(yùn)是終結(jié)了。寂寞無聲的城市已經(jīng)不存在了，現(xiàn)在這里成了一座荒冢，只剩下斷骸殘骨、枯樹、北方樹木的古老花萼和哀傷的針葉(從前曾經(jīng)是常綠的松樹和杉樹的葉子)什么都跟這個(gè)舊城一并湮沒了。

我覺得這樣一次報(bào)復(fù)和原來起因或借口的行為如此不相稱，這使我感到無比的憤怒，我心里改變了初衷，對(duì)這些野蠻的黑螞蟻充滿了反感。

我看見不少黑螞蟻依然不可一世地在這片廢墟上高視闊步，于是我粗暴地把它們拂向墻外——那個(gè)土壇的邊沿。不管人們?cè)鯓訙睾偷馗艺f這些黑螞蟻起初曾受到過冒犯，它們?cè)谝粓?chǎng)殊死的戰(zhàn)斗中曾經(jīng)表現(xiàn)出最大的勇氣，也是枉然。這是一群野蠻、殘忍而驍勇的部落，就像往昔曾在密西西比河流域和加拿大森林地帶居住的那些喜愛報(bào)仇的英雄們、易洛魁人和休倫人^②一樣。任何好的理由都不能使我平靜下來。這些駭人聽聞的罪行總是壓在我的心頭。我并不想弄死它們，我承認(rèn)，不過這些兇殘的黑螞蟻如果偶然竄到我腳下，我可決不輕饒。

這災(zāi)難的空土壇卻令我流連下去，總還是想起它。11日傍晚，我又來到那里，席地而坐，手托著腮幫，墮入沉思。我的目光凝注在大地深處。一片岑寂中，我執(zhí)意想看到一點(diǎn)生命的信息，一些什么可以說明這里的一切并未終結(jié)的東西。這種堅(jiān)定的決心仿佛有著某種召喚的力量，就像我的愿望能把這荒城可憐的亡魂召回人間一樣。一個(gè)劫后余生的遭難者出現(xiàn)了，它急急忙忙想逃出這個(gè)屠場(chǎng)，奔跑著……我們看見它還帶著一個(gè)幼蛹呢。

夜降臨了，木蟻處在一個(gè)完全陌生的地方，這里四面楚歌，完全是敵方營(yíng)地。那很少的幾個(gè)洞穴，你可能把它當(dāng)作避難所吧，不，那實(shí)在只是黑螞蟻的地獄之門。這倒霉的逋逃客還背負(fù)著幼兒，這可更加重了它的不幸，它倉(cāng)皇亂竄，不知到哪里去是好，我的眼睛、我的心一直尾隨著它；后來，黑夜把它從我的視線中隱沒。

(徐知免　譯)

注釋：

① 當(dāng)時(shí)米什萊住在楓丹白露森林，研究動(dòng)植物。

② 易魁人、休倫人： 17、18世紀(jì)時(shí)居住在加拿大南部的印第安部落，因受白人迫害，今已絕跡。

【賞析】

人類有自己的家園，追求獨(dú)立的生存空間；在動(dòng)物世界，小小的螞蟻也需要自己的棲身之地。一塊泥土、一方木頭都可能被螞蟻當(dāng)作幸福的家。楓丹白露森林中的螞蟻，所依賴的就是陰暗濕潤(rùn)環(huán)境中的一塊泥土。面對(duì)這離開賴以生存的森林、被人帶到“異鄉(xiāng)”的大木蟻，米什萊懷著些許的憐憫。畢竟讓螞蟻遭遇背井離鄉(xiāng)的命運(yùn)也非他所愿?？墒沁@些螞蟻竟沒有絲毫慌亂，而是各司其職地重建家園，保衛(wèi)城邦。螞蟻的適應(yīng)能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于人類的想象。它們有條不紊地勞動(dòng)，呈現(xiàn)出家庭般的溫馨。“披上婚禮吉服的雌蟻”，沉浸在美好的愛情中，身量較小的工蟻則忙著重建家園，來來往往，甚是繁忙。還有巡邏的戰(zhàn)士，毫不氣餒地穿越人為的障礙前進(jìn)、巡邏，保衛(wèi)家園。

無論如何，它們畢竟來到了異鄉(xiāng)，要面對(duì)不同的種族。由于巡邏時(shí)殺死幾只小黑蟻而掀起的酣然大波，竟然使這個(gè)體形較大的木蟻種族幾乎被屠殺殆盡！小黑蟻體形雖小，但數(shù)量上的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)和地理上占據(jù)的天然優(yōu)勢(shì)，讓它們占了上風(fēng)。強(qiáng)大的“入侵者”即將遭遇滅頂之災(zāi)，一切外力的介入都無法終止這場(chǎng)殘酷血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)勝者洋洋自得，耀武揚(yáng)威，戰(zhàn)敗者連自己的幼子也無法保護(hù)，最終落入敵口，成了美味的大餐。米什萊從開始對(duì)小黑蟻的同情到后來生出厭惡之心，它們趕盡殺絕的作風(fēng)讓人不寒而栗。這哪里是螞蟻之戰(zhàn)，分明是人類戰(zhàn)爭(zhēng)的縮影！

螞蟻之間所爆發(fā)的激烈戰(zhàn)爭(zhēng)和血淋淋的暴力沖突，竟與人類無異。當(dāng)人們對(duì)群居生活的動(dòng)物開展深入的研究才發(fā)現(xiàn)，原來動(dòng)物組織嚴(yán)密的社會(huì)體系和人類一樣有等級(jí)，從而也有了相應(yīng)的殘酷和血腥。黑猩猩會(huì)開展種族屠殺，猴子為了吃肉甚至?xí)⑺雷约旱慕H，連小螞蟻都不會(huì)僅僅停留在保衛(wèi)家園的自衛(wèi)上，它們會(huì)轉(zhuǎn)而進(jìn)攻和屠殺，甚至吞噬弱小。這一切讓米什萊陷入了沉思，縱然事情過去很久，這發(fā)生過災(zāi)難的地方仍然讓他久久不能平靜。因?yàn)樗娮C了暴力，非人類的種族暴力，滅絕性的屠殺。米什萊對(duì)革命的暴力習(xí)以為常，追求自由的革命性暴力與這種種族屠殺畢竟有著質(zhì)的區(qū)別。但是米什萊畢竟是站在強(qiáng)者的角度上見證戰(zhàn)爭(zhēng)的，他心中揮之不去的是對(duì)白人種族、強(qiáng)大木蟻家族的同情。這場(chǎng)廝殺與革命顯然沾不上邊，卻與殖民戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)生的沖突極其相似。法國(guó)人在加拿大與土著印第安人的沖突中，使用的欺騙與暴力行徑被刻意忽略了。他只看到印第安人的野蠻和殘忍，印第安人的自衛(wèi)竟然成了“喜愛報(bào)仇”的罪行，就如同小黑蟻一樣。

是的，民眾厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，追求和平，但人類內(nèi)心深處的占有欲與和平共處的愿望相沖突。從種族的角度而言，人類和螞蟻一樣容不下異己。米什萊所能見證的無非是革命的暴力、殖民與被殖民、強(qiáng)大與弱小的廝殺。他無法預(yù)見人類文明的發(fā)展，無法阻止流血的廝殺。幾十年之后，人類世界會(huì)發(fā)生更大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)，將無數(shù)的民族和國(guó)家卷入其中，留下血流成河的記憶。但是人類往往無法脫離動(dòng)物的本質(zhì)，他們總會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候遺忘歷史，重開戰(zhàn)端。即便是今天，仍然有入侵，有屠殺。戰(zhàn)爭(zhēng)悲劇無論其規(guī)模大小，每天都在人類世界輪番上演。

(石梅芳)