朱燾同志： 您好！
十五日來信及近三十篇大作收到了。雖非宏構巨著，卻也洋洋大觀。(接到后，當即花了兩個晚上)拜讀之后，意外高興。首先，我雖勉乎其難地擔任北京市雜文學會負責人，對北京文藝界并不熟悉；今天才知道國家經(jīng)委就有象你這樣文思精辟的作者，說明我確是孤陋寡聞。這種意外給我?guī)砼d奮。其次，這是更主要的，我近幾年，非?？释s文作者能以滲入和踏進經(jīng)濟活動領域，更好地為黨的改革與開放政策服務。這一方面需要一些雜文作者學習經(jīng)濟工作與深入經(jīng)濟生活，另一方面盼望經(jīng)濟部門的干部職工隊伍中出現(xiàn)這種人才或業(yè)余作家。為此，我曾著文贊揚過青年文學家蔣子龍講企業(yè)管理和青年企業(yè)家宋履進寫雜文。所以，當我讀到象你這樣的工作干部寫出如此豐采的文章，意外的振奮是很自然的。
來信太客氣了。我是實實在在的“萬金油”干部，摸過的工作很多，精通的學識很少；對于經(jīng)濟和雜文，我的確都是升堂而未入室。當然，實踐中的體會還是有的。譬如，什么是雜文，我就是題材風格廣泛論者?！峨s文界》一九八六年第三期所刊我的《答文體誚》——“甜酸咸淡隨人口，佳味何必盡麻辣；山卉芥草化野綠，任君獨賞玫瑰花。”——就反映了我的“雜文觀”。我主張雜文藝圃也百花齊放，從發(fā)展觀點看待雜文的形式、內(nèi)容。
送來的二十九篇文章，有的(如《讓質(zhì)量指標擁有“否決權”》)是否算雜文，可能有爭議；但多數(shù)我以為都是賦有新意的雜文，其中不少實屬上品，洵為佳作。如《 “掛聯(lián)”與求實》,核心抓住一個“帶鉤的花環(huán)”思想就異常新穎： 把它看作動亂歲月 “上掛下聯(lián)”的遺風，思路又深了一步； 而展開剖析“移花接木，隨意掛聯(lián)” 的那一段，論述精粹，促人反思求實。這類短文，如《虛功與實過》 (依我看她和《從虛功實害談簡政放權》是孿生的姊妹篇，兩者對比起來，我還是喜歡《虛功與實過》)、《球賽與改革》、《活水也須疏導》、《扯皮也是謀私》等篇，均寓有新意，發(fā)人深思。說實在的，象《掛聯(lián)與求實》與《球賽與改革》,我是寫不出來的。
自然，事物總可以兩面看，送來的諸多文章也不能說沒有缺點和不足之處。試舉《為填“會?！?獻石 》,此文總體是好的。但“如今要移 ‘文山 ’,填 ‘會海’ ,很需要這種堅韌不拔的意志” 這一句，“移 ‘文山’ ” 三字用在這里就有語病。既可以理解為 “移文山” 與 “填會?！?并除二弊之意，也可以誤會為移 “文山” 之后的填“會海” (那樣會“石” 越填，“?！?越漲)。其實，統(tǒng)觀全文，此處“移‘文山’ ”三字，是完全可以刪略掉的。其次，文章結(jié)語是填掉“會?！? 由此，我想到，如果文中某處有這樣一句話——“會還是要開的，如確屬必要”——就更妥切些。第三，我想，如果在“坐直身體”之后，“切勿顛倒了‘屁股’和‘腦袋’”之前，加上 “擺正位置” 四個字，似乎更恰當些。由于您來信虛心征求批評，我依老賣老提點粗淺意見。僅供參考，并請鑒諒。
謝謝您，給我這樣一次學習和思索的機會

此致

敬禮

胡昭衡
1986年10月19日于木樨地(1986年12月9日《雜文報》)

賞析 這是胡昭衡同新結(jié)識的文友朱燾談雜文寫作藝術的信札。千余文字，隨意而談，字里行間，洋溢著真摯的熱情，流貫著文友之間情感的交流。他論人評文，不捧殺，不空泛，不浮淺，一切從雜文寫作的內(nèi)在規(guī)律出發(fā)，進行剔骨抉髓的分析。在人不經(jīng)意中提出了新的雜文寫作理論，表現(xiàn)出作者敏銳的藝術觸悟和精微的藝術把握。
一，雜文以說理為能事，“論如析薪，貴能破理”。中國當代社會的“薪”是什么？是經(jīng)濟改革。雜文“只有滲入和踏進經(jīng)濟活動領域”,才能“更好地為黨的改革與開放政策服務”。這就為雜文打出了一面不同于以往任何時期的戰(zhàn)斗的旗幟。
二，倡導題材要廣泛，風格要多樣。“甜酸咸淡隨人口，佳味何必盡麻辣，山卉芥草化野綠，任君獨賞玫瑰花?！彪s文靈動，其寫法不循一路，不拘一格。此論符合于雜文的內(nèi)在品格。
三，在文學的家族中，雜文只是徑尺之木，方寸之土，特別講究語言的精煉，準確，形象。這一主張，由作者對《為填“會?！鲍I石》一文的語言所作的分析和修改折射出來。你看，論析體現(xiàn)出作者的精思，修改的文字又是如此恰切、精湛。我想，如果作者缺乏對雜文語言運用的內(nèi)在藝術體驗，是寫不出此等切中肯綮的文字的。
總括說來，作者論及雜文寫作，此三點確實是“神游其中”,其精辟的見解，是啟迪當代雜文作者進行寫作的藝術箴言。這原因，就在于作者本人是一位雜文寫作的行家，有他長期的藝術體驗，寫作感受。