張辛欣

市場墻上新貼出一張醒目的白紙。

布告

主犯×××,因搶劫殺人罪，判處死刑，剝奪政治權(quán)利終身。從犯×××判處有期徒刑二十年。協(xié)從犯×××因
主動(dòng)檢舉，認(rèn)罪態(tài)度較好，給予寬大處理，判處有期徒刑三年，緩刑三年。
下面是市中級(jí)人民法院的落款，年、月、日，以及一個(gè)鮮紅清晰的大印。
同樣的內(nèi)容，以消息的形式，在當(dāng)天日?qǐng)?bào)第一版右側(cè)的位置出現(xiàn)。在它下面，用莊重而樸素的花邊框住一個(gè)短評(píng)。晚上的電視里，也將會(huì)有一個(gè)非常嚴(yán)肅又不十分刺激的宣判場面。色調(diào)以深藍(lán)和紅褐為主。前者是公安干警和剃了頭的犯人的衣服，后者是大會(huì)會(huì)標(biāo)和從背面拍攝的一排排聽眾席的椅背。
人們議議紛紛。最快的傳遞新聞的手段也不能代替使遠(yuǎn)古神話得以流傳下來的最早的工具：嘴。新聞?dòng)肿兂膳陌阁@奇，在大街小巷里，辦公室內(nèi)，合家聚集的飯桌四邊，和情人約會(huì)時(shí)緊湊而甜蜜的空間飛翔。
……這老人平日幾乎不出門，把花跟自己都鎖在家里，就是那天出去倒垃圾的功夫，門上還上了撞鎖和掛鎖。賊趁著這個(gè)空兒，撬門進(jìn)去，抱起來就走。就在這時(shí)候，老人回來了。不是死在屋里吧？ 當(dāng)然不是，兩個(gè)人作的案，一個(gè)進(jìn)屋，一個(gè)守在上邊一層樓梯拐角那兒望風(fēng)，不知怎么就沒發(fā)現(xiàn)回來人了，還沒來得及給暗號(hào)，老人進(jìn)去了，一遇見賊，撲上去抱著花盆不撒手，那小子蠻，連人帶花一塊兒拖出來，老人喊啦，不喊沒準(zhǔn)兒死不了。沒準(zhǔn)兒，守在樓上的那個(gè)趕下來，照脖子上就是一刀，氣管割斷了，人不會(huì)立刻就死，喊不出聲，順著樓梯，跟著往外逃的賊一起往下滾，最后老人停在一樓，從門洞外邊什么也看不出來。這是上班、上學(xué)的時(shí)間，血，慢慢地往外流，淌出門洞，被個(gè)生病沒去托兒所、在外邊玩的孩子發(fā)現(xiàn)。那還不得嚇?biāo)篮⒆樱?可不，那脖子上還咕嚕咕嚕直冒血泡，賊跑掉了，跑到半路，還撞上個(gè)熟人，就那么抱著盆花，一身血。甭講啦，從這兒破的案！ 不，還問了一句呢，說是打醬油撒了一身，就過去了。這案子沒等偵破就清楚了，兩人搶，三人商量的，沒去的那小子毛了爪兒，覺得人人都盯著他看，實(shí)在受不了，自首啦。嘖嘖，就為這么盆君子蘭！ 再值多少錢，搭上兩條命，還加一個(gè)蹲二十年的，那盆花究竟值多少錢？一千五？不止。二千！ 不止。三千？ ! ……人命呀！ 嘖。嘖。嘖……
人們?cè)诨ハ鄠鞑ズ吐犎≈?，充分表達(dá)了所具備的基本道德感，滿足了一次無窮盡的好奇心，也疏導(dǎo)了一下禁閉著的其他欲望。也許，正是這些突然而至的不幸和恐懼，使平淡流逝、機(jī)械循環(huán)的日子凝聚起來，于是每一天才可能變得更加充實(shí)？誰知道呢！
然后，人們照舊在街上走，照舊忙自己的事，想自己的心思。
人們照例談?wù)?、伺候著自己的君子蘭。
這里本來是一座自行車城。它以三十年不變而至今仍供不應(yīng)求的一種自行車聞名。當(dāng)那車子在街道、公路、鄉(xiāng)間小徑上到處飛馳的時(shí)候，與這座城市相距遙遠(yuǎn)的人們，會(huì)從那些很耐顛的車架上，從它駛過雨后積水洼印在路面上一道道細(xì)細(xì)的輪胎印上，從它各種隨時(shí)可以配換、代用的零件上，跟這座城市以及城市里人的形象產(chǎn)生某種親切的聯(lián)系。除此以外，這座城市本來的確沒有更獨(dú)到的特點(diǎn)。街道和居民住宅的建筑形式，不新也不怪，有凡是城市就免不了的大氣污染，不論什么顏色的樓，都蒙著一層灰。樹不算多也不算少，夏天來的時(shí)候，綠樹不費(fèi)勁兒地使整個(gè)城市漂亮起來，然后又輕易地卸了裝。年復(fù)一年。這里的人和別處的人一樣，吃飯，睡覺，上班。相處久了，會(huì)對(duì)瑣碎的家庭生活有點(diǎn)兒厭煩，在感嘆、不言不語的忍耐和其他行為的補(bǔ)償中廝守下去；上年紀(jì)的人對(duì)年輕人的迷惘、狂妄和身上一大堆叫不上名來、數(shù)不完的新玩藝兒反感，年輕人對(duì)老年人的保守和嘮叨也不耐煩，但是絕大多數(shù)還是住在一個(gè)大家庭里，吵了，打了，又熱熱鬧鬧地?cái)D著； 熱戀的小情人們也在夜晚的樹下、墻邊公然摟抱； 人們對(duì)物價(jià)的任何變化比對(duì)大國之間重要會(huì)談的內(nèi)容更感興趣；和其他地方的人一樣，當(dāng)初那場“大革命”自上而下卷起的時(shí)候，幾乎所有的人都以信教般的虔誠和狂熱投身其中，而當(dāng)“革命”宣告結(jié)束時(shí)，又都以深惡痛絕的態(tài)度向它告別，并且，每一個(gè)人都在尸橫遍野的戰(zhàn)場上撿到了一點(diǎn)紀(jì)念品，類似一個(gè)適合自己視力的眼鏡；也和其他地方的人一樣，大家都突然想開了，在幾年間，買了、吃了過去十幾年、幾十年也舍不得買和吃的東西，曾經(jīng)是，每得到一個(gè)小小的物質(zhì)享樂，內(nèi)心深處會(huì)隱隱有一種教徒犯了《十誡》的感覺……
如今，這座城市突然格外地風(fēng)雅了，盛養(yǎng)君子蘭。
偷的，搶的，劃入另冊(cè)。正派人按正派的方式辦事。市里成立了君子蘭協(xié)會(huì)，下屬各區(qū)還有分會(huì)。時(shí)常發(fā)通知開會(huì)，出版不定期刊物，品花，介紹養(yǎng)花經(jīng)驗(yàn)，交換發(fā)現(xiàn)新品種的情況，報(bào)道國外養(yǎng)花動(dòng)態(tài)，增進(jìn)花友之間的友誼，吸收新會(huì)員。公安部門開始重視養(yǎng)花者的人身安全問題，有高級(jí)品種的養(yǎng)花者成為重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象，交納保險(xiǎn)費(fèi)。市政府向賣花者征收百分之十至五十的稅，稅收納入財(cái)政收入計(jì)劃。

下班的時(shí)候，麻醉師趙大夫趿拉著拖鞋溜溜達(dá)達(dá)，在無菌的手術(shù)室里，散播著有關(guān)君子蘭的最新動(dòng)態(tài)。
花迷們正在四處尋找一種奇特的君子蘭。君子蘭通常開桔黃或者紅色的花，少數(shù)也有開黃花、粉花的。不過，眼下人們?cè)谡业?，是開黑花的。人人都聽說有，誰也沒見過，好比尼西跟飛碟，說得活靈活現(xiàn)，沒人能拿出個(gè)確鑿無疑的證據(jù)。誰要是能找到，這輩子不愁吃、穿……
在手術(shù)臺(tái)邊上站了一天的大夫、護(hù)士們，像聽了個(gè)聚寶盆、寶石花之類的故事，幻想頓時(shí)脫離一個(gè)個(gè)疲憊的軀體，去做一段任意的神游。
“奇怪，怎么突然就又興起什么君子蘭了呢？”只有盧大夫一個(gè)人甩著手上的水，搖著頭。
趙大夫的眉毛還停在神采飛揚(yáng)的位置，眼睛卻驚異地瞪住了。他慢慢晃到盧大夫跟前，盯著問：“真不知道？——”考問里自有愛說話的人要得到一個(gè)賣關(guān)子的機(jī)會(huì)時(shí)特有的滿足。
“一點(diǎn)也不知道?！?br>“別人不知道還情有可原，你這人，嘿，真正的君子蘭呢，怎么會(huì)不知道！”
趙大夫用手當(dāng)教鞭，在空中揮舞，立刻對(duì)這位花盲實(shí)行免費(fèi)教育。
你能料想得到嗎？一場荒唐夢(mèng)，倒使咱們這塊土地占了養(yǎng)君子蘭得天獨(dú)厚的便宜！ 這花，原長南非，躲在郁郁叢叢的常綠植物中，身價(jià)如同荒草里的野花，從赤道南邊移到北緯中段的區(qū)域來，不過幾十年。先是傳入東洋，被那片島上深受中國傳統(tǒng)文化熏陶的文人給了個(gè)士大夫味兒的名字： 君子蘭。其實(shí)它并不屬蘭科，在不同版本的植物志中，歸在石蒜科或百合科下面。也許，是它那副難得開出一小蓬鮮艷的花來，一年年，以生長緩慢的對(duì)稱、無緣、長形而厚實(shí)的葉片亭亭自立的模樣，使名人雅士們找到了顧影自憐的寄托。這一改名，頗像民女入宮，突然受封。后來，那個(gè)被辛亥革命趕下臺(tái)的末代皇帝，得到人家不懷好意的扶助，成立正統(tǒng)史書不予承認(rèn)的“王朝”。海那邊的天皇給了些君子蘭，養(yǎng)在宮中，人為地制造幾分皇室氣氛。從此，海這邊的大陸上，便有了一種稀有的高級(jí)觀賞植物。風(fēng)云變遷，帝王氣數(shù)已盡，深藏宮中的君子蘭流入民間，猶如嬪妃四散。如今，那先前贈(zèng)花的國家，有了令人瞠目的“豐田”汽車制造業(yè)以及一大堆世界第一流的現(xiàn)代工業(yè)，君子蘭呢，反而不如這邊盛了。也許是坐膩了飛機(jī)又眼饞騎毛驢，據(jù)說，人家懷念它。于是，這邊的君子蘭，像在被尋找中的皇族血統(tǒng)的后裔似地，突然顯貴起來。
“啊，是這樣！”盧大夫被點(diǎn)醒了一般：“我說住我樓下的那位婦女是怎么回事呢。每天彎著腰對(duì)她養(yǎng)的君子蘭指指點(diǎn)點(diǎn)，見長出一片新葉就說，值一百塊啦；又長一片新葉，又說，值一百五十塊啦。我以為她有毛病，原來是財(cái)迷心竅?！?他恬然一笑。趙大夫很滿意這個(gè)能夠舉一反三的學(xué)生，盧大夫也知道了趙大夫?yàn)槭裁词煜ぞ犹m，他是旗人，真正是作廢的皇族后代，他鄉(xiāng)遇故知。
“如今都在找賺錢的路子呢，”趙大夫背起手，滑冰似地在水磨石地板上轉(zhuǎn)起小圈兒來：“瞧著吧，就剩下咱們這些拿工資又沒獎(jiǎng)金的人慘嘍。”
“趙大夫，干脆叫您兒子賣君子蘭去，那您不也發(fā)大財(cái)了嗎？何必干在這兒受累呢！”叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，小護(hù)士麻利地把刀、剪、拉鉤扔進(jìn)消毒桶，像給她自己的話敲著小鑼。
趙大夫一改玩世不恭的派頭，叉開雙腳叫起板來：“我就要兒子考大學(xué)，今年要是還考不上，明年再來，寧愿讓他當(dāng)掙五十六塊的窮知識(shí)分子，也不能讓他靠賣那玩藝兒發(fā)大財(cái)誤了一輩子！”聲音灌滿手術(shù)室。
頓時(shí)，大家喝彩似地一齊樂起來，笑聲揚(yáng)到淡藍(lán)色的天花板上，便稀稀落落地掉下來，似乎在自豪里，人們又有點(diǎn)猶豫，拿不準(zhǔn)，自古相襲的士大夫式的清高，伯牙、叔齊首陽山采薇的勁頭兒，到現(xiàn)代知識(shí)分子這兒，究竟還堅(jiān)守著多少？ 是不是變了種？或者的確還在堅(jiān)守，但到底值得不值得呢？……捫心自問，不便商量。
這時(shí)候，一個(gè)剛進(jìn)更衣間的大夫走到盧大夫身邊，一邊伸出腳摸魚似地摸著便鞋，一邊說：“15床到處找你，我告訴他你有手術(shù)下不來，他說今天非得見你一面不可。”
“噢，對(duì)，他今天出院。”盧大夫已經(jīng)換好了衣服，揣著個(gè)與誰都無關(guān)的、溫柔的小秘密，準(zhǔn)備下班回家，這下便又穿上白大褂匆匆向病房走去。
被趙大夫封為“真正君子蘭”的盧大夫并無杰出特點(diǎn)。他穿白大褂時(shí)，像外科大夫通常有的職業(yè)風(fēng)度那樣，衣扣全散，行走一快，兩片長長的前襟便像鳥翅似地飛起來。而里面穿的那件中年知識(shí)分子特有的“年輕裝”——灰藍(lán)色中山服，又像這種衣服一般穿在這種人身上，另有種無特點(diǎn)的共同特點(diǎn)：扣子一直系到最上面，領(lǐng)鉤也系得牢牢的，即便衣服舊了，衣袖、下擺邊緣破損了，卻始終保持著奇妙的清潔。唯一可以稱上個(gè)別的地方，他還是獨(dú)身一人。
如今，四十歲的獨(dú)身男子，比這個(gè)年紀(jì)的獨(dú)身女子要少，獨(dú)身的原因可比女性多得多。女人落到這種狀況，大半只是一種心境：失望。男人呢，怪僻的，格外膽小的，好色而又討厭鉆進(jìn)去就不容易掙脫的城堡的，等等；再不，可能是一個(gè)以孤高自許的理想主義者。
盧大夫正好是最后一類角色。他屬于十七歲的少女和三十歲的老姑娘常會(huì)喜歡的那種類型。寬肩，高個(gè)子，面頰清瘦而略帶沉郁。十七歲的女孩兒會(huì)傾心于他謎那樣的沉默，三十歲的女人卻可以從他線條分明，緊閉的唇上，看出細(xì)膩和敏感。不過，她們?nèi)绻坏┛吹剿l(fā)脾氣的樣子，印象就會(huì)改觀。常常是為一件并不涉及他切身利益的小事，在他的怒氣中包含著強(qiáng)烈的責(zé)任感，盡管誰也不曾為這種責(zé)任發(fā)給過他聘書。一碰到那種時(shí)候，三十歲的女子會(huì)覺得他固執(zhí)得有一點(diǎn)迂闊，十七歲的女孩兒干脆笑他傻。然而這又不是他獨(dú)有的性格，總有這樣的男人和女人，是好人，卻不一定可愛、乖巧，他們將永遠(yuǎn)不會(huì)高升，但在自己有限的角落里嚴(yán)守著做人的所有準(zhǔn)則?？傊?，盧大夫不過屬于在風(fēng)調(diào)雨順，陽光充足時(shí)栽培下的一類品種中的一個(gè)，長成后，再遇到世風(fēng)日下的沖擊，并不能使他們將自己連根拔起，反倒會(huì)拼命地為信念培土。
于是，老天爺有時(shí)就降下個(gè)15床這樣的病人，來試試盧大夫真誠的限度。
病人一入院，床號(hào)就代替了姓名，打針、發(fā)藥不容易出錯(cuò)，被叫著號(hào)，自己也覺得很順耳，答應(yīng)的都挺甜。安在15床，歸盧大夫管的這個(gè)病人是個(gè)深山里的獵人，來的時(shí)候，帶著厚厚一疊病歷和化驗(yàn)單，紙張、格式、字跡五花八門，像是一次又一次填寫的身份證，證明他曾經(jīng)進(jìn)過一個(gè)又一個(gè)醫(yī)院的門?？吹贸?，醫(yī)院的級(jí)別越來越高，病卻越來越重，人剩了一張皮。診斷并不困難，最早是闌尾炎，最后是整個(gè)腹腔都發(fā)了炎。治療方法也不算復(fù)雜，必須馬上開刀。但15床死活也不肯動(dòng)手術(shù)，把被子一直拉到鼻尖上，黑褐色的手指頭系緊揪著白被子角，好像是把他拖到手術(shù)臺(tái)上去宰了。唯一露在外邊的那雙包在層層皺紋中的小眼睛，象一對(duì)磨損太多、光澤全消的破玻璃片，已經(jīng)看不出一個(gè)深山里的獵人所具有的氣質(zhì)，只剩下兩個(gè)邪乎乎的小亮點(diǎn)。盧大夫很納悶，拿出對(duì)付走失兒童的耐心。又問又哄，15床終于從被子下邊透出個(gè)意思：前幾回住院，飛禽走獸，什么禮都送了，大夫光拍著胸脯，就是瞎糊弄了，到這地方，兩眼一抹黑，再隨便拉一刀，命就交代啦，這回?zé)o論如何得找個(gè)靠得住的大夫。話就這么直直地砸到盧大夫面前，弄得他站也站不住，走也走不了，何況他又有個(gè)愛臉紅的毛病，因此就把前邊那些失職大夫的罪過都背起來，壓的半天不作聲。連旁邊的病人們都覺得尷尬，偷偷看著盧大夫的臉色，輕輕抱怨15床。15床呢，還是那么一句話，要找個(gè)靠得住的大夫。盧大夫終于用矜持撐住受了傷的自尊心，安安靜靜地表示，再給15床一個(gè)星期，了解一下，這個(gè)醫(yī)院里或市里別的醫(yī)院，哪位大夫可靠，醫(yī)術(shù)高明，告訴他，由他出面請(qǐng)來做手術(shù)。
過了一天，查房的時(shí)候，15床依然緊緊揪著被子角。盧大夫問問感覺，看看病歷上體溫記錄越爬越高的曲線，也并不多說話。
又過了一天，15床還是沉默，盧大夫也不吱聲。
第三天、第四天、第五天、直到第六天早上都是這么僵著，盧大夫心里可再也撐不住了，15床并不像他那么清楚自己的肚子里爛到什么程度。中午，整個(gè)病區(qū)都躺下午睡的時(shí)候，盧大夫坐在值班室里，看著書坐立不安地想，要不要求求15床答應(yīng)盡快手術(shù)……就在這時(shí)，門開了道縫，虛弱的15床像影子似地鉆進(jìn)來，張嘴就說：“就是您做啦，盧大夫！”
盧大夫勉強(qiáng)用矜持掩飾住如釋重負(fù)的感覺，仍然安安靜靜地回答，請(qǐng)馬上回到床上去，明天手術(shù)。
誰想到，15床反而回身緊緊關(guān)上門，胳膊支在桌上，湊到盧大夫跟前。從新?lián)Q的干凈的病人服里，發(fā)出一股很久不換衣服才有的汗味兒、煙熏味兒、青草味兒和別的什么東西混在一塊兒的甜膩膩的氣味。他的熱氣直噓到盧大夫臉上：“請(qǐng)您稍稍等幾天再做手術(shù)行嗎？”
“為什么呢？”
“我找到了一樣?xùn)|西，可還沒有送來?！?br>盧大夫仔細(xì)看看病人閃閃爍爍的小眼睛，還是一點(diǎn)兒也不明白。
“我要送您一件東西！ 這些天我一直在留心觀察您，您是個(gè)好人，靠得住，您要是救了我這條命，我要送您一件誰也沒見過的好東西。”
盧大夫慢慢抽回身，抱著雙臂，靠在窗臺(tái)上，說不上來是氣忿，還是驚訝，緊緊盯著15床，想，是的，如今無論用語言表達(dá)情誼還是表達(dá)信任，都仿佛有種演戲似的虛假，好像總不如看得見、摸得著的物質(zhì)來表示人和人之間的存在關(guān)系更實(shí)在?？床∷投Y，已經(jīng)成了自自然然的習(xí)慣，人們向我們繳一筆額外的人壽保險(xiǎn)費(fèi)。賣肉的，送排骨； 鞋廠的，帶皮鞋； 鄉(xiāng)下人送油、送花生、送綠豆。你謝絕了，但也理解，不過從來還沒見過這么直截了當(dāng)，認(rèn)定送禮是真理的人，好像一個(gè)搶銀行的家伙，誠心誠意的認(rèn)定你也是同伙。
“你的手術(shù)我不做了，誰收你的禮，找誰去吧?！?br>盧大夫到現(xiàn)在都認(rèn)為，是這句含蓄而有力的話把15床鎮(zhèn)住了。
15床呢，則是被盧大夫那天突然漲得通紅，然后煞白，最后變成青色的臉嚇傻了。
盧大夫快步走進(jìn)病房，所有的病人全都又快活又遺憾地爭著報(bào)告：“15床等您來著?！薄?5床剛剛走了。”那張床已經(jīng)全部換過了，雪白的被子按空床的規(guī)矩一直鋪展到枕頭底下，上面還沒有被另一個(gè)身體滾壓的痕跡。盧大夫有點(diǎn)愕然。

他穿過傍晚的街道走回家去。也許因?yàn)橼w大夫下班前給他上的那一課的緣故，他突然從司空見慣的街景中，發(fā)現(xiàn)出一點(diǎn)異常的現(xiàn)象。
這個(gè)盛養(yǎng)君子蘭的城市，幾乎看不見君子蘭！
凡是有人的地方，都把植物界一個(gè)完整生長過程中開花這個(gè)階段，特別地供奉、突出起來。隨便你在哪個(gè)城鎮(zhèn)的街上走，大樓也好，用拾來的舊料拼湊的小房子也好，涼臺(tái)上，窗臺(tái)里，到處可見一盆盆的花——其實(shí)絕大多數(shù)只是綠葉。它們拼命點(diǎn)綴著沾滿塵土的玻璃窗，它們徒勞地和涼臺(tái)上堆放著的舊墩布、廢品、洗曬的衣褲爭景。但是，假如你換一個(gè)角度來看，便會(huì)在那些要耐心伺候、等待很久，才會(huì)開一次什么花的片片綠葉上，體會(huì)出人類一點(diǎn)一滴改善生存環(huán)境的孜孜不倦的勁頭。然而在這里，君子蘭被供在溫室中，藏入內(nèi)室，重新在民間過宮廷生活。
又有什么不好呢？ 全城的人，幾乎能發(fā)財(cái)?shù)亩及l(fā)財(cái)了。存折里的數(shù)字，透露出來，會(huì)使人難以置信，但銀行是要替顧客保密的。城里不像鄉(xiāng)下，沒什么地方自個(gè)兒圈地蓋房，因此你也無法在私人修建的精致的小別墅外邊嘗受時(shí)代形象的刺激。唯一的，你可以盡情觀賞人們?cè)诖蠼稚洗┑囊路?，騎的摩托；在這傍晚時(shí)分，也可以透過還沒拉上窗簾的窗子，向里邊隨便瞟一眼，看看熒光屏在閃動(dòng)的電視的顏色、尺寸的變化，或許你還可以看見電冰箱和別的東西……不過，并不是什么都能看得見。
盧大夫走到他所住的那幢樓前，在將暗不暗的天色下，特別清晰地想起在他隱秘的內(nèi)心深處不斷惦念的那個(gè)人來。
也是傍晚，也是下班回來，他走到樓下，看見一個(gè)女子站在那兒用手絹擦眼睛，像在哭泣。他向來覺得隨便侵入屬于人家自己的角落是不禮貌的，便直視前邊默默走過去。但那女子用很悅耳的聲音叫住他，請(qǐng)他幫個(gè)忙，原來她眼里進(jìn)了一粒砂。她覺得那砂在上眼皮里，他把提包夾在腋下，請(qǐng)她抬起頭，將眼球往下看，熟練地翻起上眼皮，什么也沒看到。她眨眨眼，覺得它又跑到下眼皮里了，他耐心建議她將眼球往上看，剛要翻下眼皮，她請(qǐng)他等等，拿起手絹擦直往下淌的眼淚，嘴角怪不好意思地笑起來。他也笑了，在昏暗的室外想從眼睛里找一粒細(xì)砂，也許像在海中尋一顆珍珠。他把她請(qǐng)到家里，打開燈，用生理鹽水為她沖洗了眼睛，當(dāng)然，好了。不知怎么的，他就記住了那雙眼睛的眸子，烏黑、柔和。并且，原來她就是新搬來的，住在他對(duì)面的鄰居。當(dāng)然，他們?cè)诎頃r(shí)分也開始互相走動(dòng)，坐下來隨便聊點(diǎn)什么。
住他樓下的主婦第二天一早就像警察似地盤問了他：“你們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)吧？” 他搖搖頭。那主婦把他的誠意仔細(xì)審視了一番，便用了輕蔑的口吻說：“哼，聽說她丈夫把她甩了，她又把她情人甩了，不過她有的是路子，唱歌的嘛，這幫子新星新秀什么的，我兒子才能把她們的名字一個(gè)一個(gè)全都叫上來?！蹦菚r(shí)他眼神黯然地瞧著某個(gè)地方，每逢他感到收藏在心中的形象純潔的東西，不論那是一個(gè)人、是一件事、或者僅僅是一種感覺受到傷害和扭曲時(shí)，他就會(huì)這樣。那些東西對(duì)他沒有物質(zhì)上的相關(guān)利益，卻直接導(dǎo)向信念。
他上樓時(shí)，樓下的主婦正好進(jìn)去要回身關(guān)門，特意看了他一眼，仿佛在偵察他這回是不是一個(gè)人，她好像失望地松了口氣，然后很神氣地“砰”的一聲把家門關(guān)嚴(yán)。他有些敏感，不管他現(xiàn)在娶妻還是沒娶，和一個(gè)女人說了話，還是跟什么女人也不說話，樓下的主婦都有話可說，有問題要想。
盧大夫不忙著做飯，先打開電視，今晚轉(zhuǎn)播幾天前的一場歌星云集的音樂會(huì)，有那位女鄰居的獨(dú)唱。黑白兩色的小小熒光屏一閃一閃，微光點(diǎn)綴著房里的陳設(shè)，舊而整潔，并且簡單，對(duì)一個(gè)人多年來基本不變的收入是個(gè)恰如其分的說明。所有的東西上，都罩著股說不出來的自甘寂寞的味兒。當(dāng)盧大夫聽到她的演唱時(shí)，從廚房里出來，看見的是攝影機(jī)給她的一個(gè)側(cè)背近景。他喜歡音樂，有不低的欣賞水平，在這個(gè)對(duì)古典主義真正的崇拜還沒有完全開始，而對(duì)現(xiàn)代各種流派的喜愛和批判同時(shí)掀起熱潮的時(shí)期，她的唱法，恰恰介于兩者之間。發(fā)聲方法正統(tǒng)，聽得出受過嚴(yán)格訓(xùn)練，在行腔、吐字的個(gè)別地方，又吸收和變化了某位先是被喜愛得四處泛濫，然后招來理性批判，最后成為低格調(diào)代名詞的香港歌星的唱法，于是，不夠樸素、深沉，也不過分地嗲，正好悅耳、動(dòng)聽。攝影機(jī)在她的歌聲中圍繞她緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，推了一個(gè)特寫。他皺起眉頭，這是她嗎！
抹的濃濃的好來塢式的大嘴擔(dān)負(fù)著唱的重任，還兼帶傳達(dá)表情，并且，眼睛上戴了一副長長的、向外翹的假睫毛，那雙眼睛不很自然地一眨一眨，仿佛又進(jìn)了砂子。
突然，他聽見有人在敲門，除了她，傍晚不會(huì)來別人。一種類似偷看私人日記的感覺使他慌張起來，忙跑去開門，又想到?jīng)]有關(guān)電視，但是門已經(jīng)打開了，說“請(qǐng)進(jìn)”時(shí)他的嗓子里噎了一下。
黑暗中，是一個(gè)男人站在門外邊，肩上背著個(gè)東西，顯然是桿槍。來人張嘴說話了，原來是已經(jīng)成為過去的15床。盧大夫連忙讓進(jìn)屋，開燈，關(guān)電視，把那個(gè)叫人羞愧的形象關(guān)閉在里面。15床換上了自己的衣服，好像換了一個(gè)人，背著獵槍，渾身帶著粗獷的山野氣息。他是特地來告別的，并且，他吞吞吐吐地說：“再求盧大夫一件事，有件東西，路途遙遠(yuǎn)，實(shí)在不好帶，想先擱在您這兒，下回來取?！?br>盧大夫這才注意到，他的大手里始終捧著盆小東西，只有兩片對(duì)稱的葉子，一盆君子蘭。盧大夫不由得微笑了，連深山里的人也禁不住風(fēng)氣的誘惑，也想養(yǎng)養(yǎng)君子蘭。能理解。他接過來，放在窗臺(tái)上。這時(shí)，又有人敲門，這才是女鄰居來了。獵人走了，臨下樓還再三說：“您千萬別忘了澆水，也別澆多了，別給它多曬太陽，也別叫它凍著?！?br>他們兩人又坐下來聊天。他第一次注意到，她有點(diǎn)憔悴，有點(diǎn)寂寞，和關(guān)閉在電視里的樣子完全不同，平平常常，但使人覺得實(shí)在。有一會(huì)兒，他覺得那獵人的到來完全是在漫長的孤寂的傍晚一陣幻覺，突然出現(xiàn)在昏暗之中，又消失在一團(tuán)暮靄里。但是，留在窗臺(tái)上的那盆君子蘭，挺著兩片其貌不揚(yáng)的小葉子，作為曾經(jīng)來過一個(gè)人并留下囑托的證據(jù)。

這兩片綠葉竟成了一道友誼的橋，盧大夫和樓下主婦的關(guān)系改善了。她從外邊看見他窗臺(tái)上的君子蘭，馬上跟他打聽是什么品種，哪兒弄來的，什么價(jià)錢買的，或者干脆是病人送的！盤問得很嚴(yán)。盧大夫正不知道該澆多少水，可以和她說的話就多起來。她搬出好幾本關(guān)于養(yǎng)花的書給他看，關(guān)于君子蘭的說法都是那么幾句，但她見一本買一本，那種專注勁兒使他想起自己學(xué)外語時(shí)買下一套又一套教科書的感覺。她還親自爬上樓來看他的花，像是看望一個(gè)可憐的病孩子； 又帶他去看自己的君子蘭，夸起來像夸自己養(yǎng)的兒子。她的君子蘭的確有一點(diǎn)值得炫耀，快開花了。盧大夫發(fā)現(xiàn)他們之間的關(guān)系頓時(shí)變得簡單、明朗起來。她其實(shí)是個(gè)很熱心的人。
對(duì)門的女鄰居看見他們站在那兒談養(yǎng)花，微妙地笑笑，似乎遺憾他也有情趣不高的地方。那笑容偏偏被樓下的主婦看見，撅撅嘴：“假模假事！ 你知道她唱歌賺多少錢！”
一天早上，盧大夫剛值夜班回來，樓下的主婦慌慌張張截住他：“您可回來了，快來看看?！?她那付模樣使他本能地問：“誰病了？”
“我的君子蘭！”
盧大夫跟著她進(jìn)屋一看，那君子蘭開花了，開了一束淡灰的花，歪歪斜斜的。她丈夫是工廠里坐辦公室的什么干部，坐在沙發(fā)上，揮著手布置工作似的說：“趕快拔了！ 這怪花肯定不吉利，老大正談戀愛，老二考高中，你評(píng)職稱，我們那兒精減，誰知道這花應(yīng)在誰身上？拔了！ 拔了！”女主人一聽就哭起來。盧大夫自己也在養(yǎng)花了，很理解她的心情，想起一個(gè)懂花的人，叫她先不急，他去問問。
盧大夫有個(gè)病人，住院做了手術(shù)，手術(shù)很成功，也出院了，但是活不長。不難猜，得的是癌。這病人是個(gè)退休的小學(xué)教員，是個(gè)養(yǎng)花迷，盧大夫常去看他。這一回，盧大夫走到這家門口，見門大開著，外面停著輛三輪車，有幾個(gè)人在進(jìn)進(jìn)出出地往外搬花，他立刻有一種人去樓空的不祥感。他三步兩步邁進(jìn)門，兒女都在，病人的老伴抓個(gè)布把桌上的什么東西蓋起來，并沒有人在哭，病人也好好地躺在床上，抬起手朝他熱情地打招呼。盧大夫習(xí)慣地踮起腳，躲過滿屋地上擺著的花，走到病人床跟前，問：“出什么事了嗎？”
“沒事，我們賣了幾盆花，賣了……”病人老伴出口又停住了。
“告訴盧大夫，他又不是外人?！辈∪宋⑿χ?br>于是盧大夫聽到了一個(gè)對(duì)他來說很嚇人的數(shù)字，后面三個(gè)零，第四位差一點(diǎn)就夠再進(jìn)一位了。這么大的數(shù)兒不容易數(shù)，兒女和老伴一塊數(shù)，十個(gè)一疊，一份份攤在桌上。病人的腹水又加重了，晚期肺病的面容越發(fā)黑起來，泛著一層青青的異彩。地上一盆盆花長得生氣勃勃，剛剛澆過水，每一片葉子上都掛著細(xì)小晶瑩的水珠。卻使人想起大廟后面成群的舍利塔。盧大夫摸著病人細(xì)弱的脈搏，記起病人曾經(jīng)對(duì)他嘆息，一個(gè)小學(xué)教員，沒什么本事給兒女謀生路，連他們的功課都沒能管好，兒女怨他呢……他對(duì)得起他們，可以瞑目了。
盧大夫默然走出來，走到大街上，才想起他竟忘了替樓下的人問問開灰花的事情。他來到市中心，正遇上賣君子蘭，平日難得見到的君子蘭，游春似地一起出現(xiàn)在十字街頭。
待業(yè)青年以熱情中潛著騷動(dòng)的叫賣，推著一車車模樣矜持的君子蘭。有些賣貨的，跟他們年齡、打扮都差不多，人卻顯得懶散些，那是機(jī)關(guān)里年輕的工作人員，平時(shí)叫頭兒瞧著有點(diǎn)兒礙眼，這會(huì)兒被打發(fā)出來跟待業(yè)青年競爭。賣花的，還有軍人。肥大的褲腿，上衣兩個(gè)兜，不會(huì)大聲吆喝，是出公差的戰(zhàn)士。即便他們的君子蘭品相平平，也有人買，因?yàn)樗麄儠竦煤诤诘哪樕?，透著誠懇的紅潤，找錢、收錢的時(shí)候，表情和上操走步時(shí)一樣嚴(yán)嚴(yán)肅、認(rèn)真。細(xì)看，君子蘭身上系著細(xì)線，掛著小牌兒，寫著花名，標(biāo)著價(jià)。高雅的君子蘭也有些個(gè)有趣的別名：“和尚頭”、“鬼花臉”、“韓大娘們兒”……像撿來的孩子，誰養(yǎng)名字隨誰。那花價(jià)五十、一百，至一千、兩千不等?？簇浬?。高級(jí)品種自然不在這兒公開出售。
花叢中，盧大夫杞人憂天地沉思起來。君子蘭的價(jià)格早已大大超過了它實(shí)際應(yīng)有的價(jià)值，不過，真正的價(jià)值究竟以什么為依據(jù)呢？ 在一個(gè)又開放又封閉的圈子里，人們?cè)诟鶕?jù)狹窄的、一時(shí)的需要，甚至根據(jù)沒有可靠出處的傳說和以現(xiàn)有價(jià)格做杠桿來任意制定價(jià)格。這君子蘭既不是糧食，又不是工業(yè)產(chǎn)品、工藝品，并沒有為擴(kuò)大再生產(chǎn)提供原料，自開自敗，不過像是錢在自個(gè)兒翻跟斗。海那邊總有一天，也許就是現(xiàn)在，已經(jīng)不需要這里的花了吧？ 總會(huì)有一個(gè)飽和的，不知人們要不要為這種幾乎憑空而起的增值，事后付出代價(jià)……也許，不必?fù)?dān)心，真是君子蘭飽和的時(shí)候，又不知是什么地方，誰知道是美國還是有錢的中東某國，突然又對(duì)我們的痰盂或者鼻煙壺發(fā)生了興趣呢！也許，不是這個(gè)地方的人發(fā)財(cái)，換一個(gè)地方，還是按同樣的自發(fā)方式，鬧鬧哄哄地開頭，轉(zhuǎn)眼就變成了一件正兒八經(jīng)的事情……
突然，盧大夫在賣花的人中間看見了趙大夫，正和一個(gè)人分了錢，低著頭點(diǎn)。他走過去，在趙大夫肩上拍了一下，嘴卻結(jié)巴起來。
趙大夫忙解釋：“不，不，我只是幫人家品品花相，鑒定一下，按規(guī)定拿手續(xù)費(fèi)，你知道，我兒子……”
盧大夫擺擺手，表現(xiàn)不在乎聽這些了：“我們樓下那家開了盆灰花，你不如去給看看。”
“灰的？ 黑的？ 你說清楚了！”
“灰的。”

盧大夫推著趙大夫進(jìn)了樓下那家人的房間。女主人眼睛、鼻子卻還紅腫腫的，告訴盧大夫，她已經(jīng)給市君子蘭協(xié)會(huì)打了電話，請(qǐng)他們來看看究竟是怎么回事。盧大夫覺著她如同對(duì)付霍亂。兩個(gè)大夫像會(huì)診似地對(duì)著那盆灰花端詳起來，趙大夫低聲問問女主人，養(yǎng)了多久，施過什么肥，仿佛問病史。
院子里響起一陣汽車?yán)嚷?，吸引了他們的注意。一輛中型旅行車停在外邊，下來一大群人，一轉(zhuǎn)眼，都涌進(jìn)這間屋子，盧大夫、趙大夫被擠到墻邊，賓主握手、介紹，原來是市里的花王聞?dòng)嵍鴣??；ㄍ跻粋€(gè)人站在兩個(gè)大夫剛剛呆過的地方，瞇起眼審視了一會(huì)兒，兩個(gè)是記者還是什么的人拿著照相機(jī)從不同角度站著、蹲著拍了好幾張照片。這氣氛已經(jīng)不是會(huì)診，而像在兇殺現(xiàn)場驗(yàn)尸。
大家分頭坐下，協(xié)會(huì)那邊的人互相看了一眼，由花王開口。
“你們打算賣多少錢？”
男、女主人面面相覷，半天，女主人大著膽子扔塊石子問路：“你們，肯出多少錢？”能賣個(gè)尸體去解剖也算是賺了。
“隨你們出個(gè)價(jià)?！?br>女主人突然醒悟了，她聽的那些轉(zhuǎn)眼之間變成巨富的君子蘭的傳說，此刻真實(shí)地降臨到自己頭上。她丈夫要張口，她一把按住：“我們不賣，多少錢也不賣?！?br>協(xié)會(huì)那邊的人騷動(dòng)起來，腦袋聚在一起，嘀咕了一會(huì)兒，又分開坐好，還是花王說話：“那么你們打的花籽請(qǐng)全部賣給君子蘭協(xié)會(huì)，出個(gè)價(jià)吧，多少錢一粒？”
這家人到底沉不住氣了，趕緊現(xiàn)開家庭會(huì)議，提出的種籽價(jià)錢，從五十元到一萬元……看每個(gè)人的想象力。男主人恢復(fù)了在廠里當(dāng)個(gè)小頭兒時(shí)掌握全局的能力，叫兒子趕緊去街道找待業(yè)青年來值班看守君子蘭，三班倒，當(dāng)下議定了看守費(fèi)，連盧大夫的思緒也不禁跳了一下，站在手術(shù)臺(tái)上，遠(yuǎn)不如站在這花旁邊合算。
協(xié)會(huì)的人撤的時(shí)候，趙大夫拉著盧大夫從人群里擠出來。盧大夫差不多已經(jīng)迷糊了。
一上樓，趙大夫就不以為然地哼哼起來：“我看這玩藝根本不是什么正經(jīng)的品種，沒準(zhǔn)兒是污染的緣故，還想賣籽，八成是馬和驢子雜交的騾子，根本就沒有籽！”
女鄰居從后面氣喘吁吁地趕上來：“真討厭，門口是什么人，不讓我進(jìn)來，還問我是什么人。”
“你放心，那是便衣，樓下那家犯事啦。”一見模樣端正的女性，趙大夫的幽默就來得格外快，何況又是個(gè)有名氣的端正的女性：“您在咱們市的報(bào)紙上寫的那篇文章，我已經(jīng)拜讀了?！?br>“你寫了什么？”盧大夫有點(diǎn)嫉妒趙大夫的無所不知。
“有些演員到處亂跑，打著慰問的幌子私下分錢，這是踐踏藝術(shù)?！彼目跉馄届o，但十分嚴(yán)肅。
“您可真是好樣的！”進(jìn)了盧大夫的家，趙大夫還不忘記給那女鄰居捧場，并且替主人熱情邀請(qǐng)：“過來坐一會(huì)兒好嗎……”突然，趙大夫停住腳步，呆呆站在屋子中間，兩眼死死盯著窗臺(tái)上那盆只有兩片葉子的君子蘭，半天一動(dòng)不動(dòng)，終于回過頭，上上下下把盧大夫打量了一番。
“老天爺，你可真是真人不露相呀！ 還跟我裝整個(gè)一個(gè)不知道呢！”
“怎么啦？”盧大夫完全糊涂了。
“你真不知道？”趙大夫沒有一絲賣關(guān)子的意思，他也急了。
“一點(diǎn)也不知道?！?br>“那你這是怎么弄來的呢？”
“人家寄放在我這兒的?！?br>“我來告訴你吧。你相信我的眼力，我的經(jīng)驗(yàn)，在我這兒鑒定過的君子蘭不計(jì)其數(shù)，我看過許多古怪的品種，但是，我從來沒見過你這里的這種君子蘭，而且這絕對(duì)不是樓下那樣的退化、變種的東西，你看它的葉脈，你看這里，跟你說你也不懂，總之，這是一盆真正的奇花?！?br>“它值多少？”
女鄰居用悅耳的聲音問。
“無價(jià)?！?br>盧大夫聽之任之地坐著，感覺自己已經(jīng)喪失分辨能力。
“……你無論如何不能把它放在窗臺(tái)上，它會(huì)要你的命。樓下派人看守，我看你該養(yǎng)狗、帶槍，拉電網(wǎng)……”
趙大夫關(guān)門離去的聲音，才使盧大夫恍然大悟，他急切地對(duì)女鄰居說，“我現(xiàn)在明白了，那天我的病人是來實(shí)現(xiàn)他的許諾，給我送了一件禮物?！?br>“那又怎么樣呢？”她安靜地問。
“不能要呀，我得把它送回去?！?br>她微微一笑：“你沒必要?！?br>他瞪著她：“你怎么能這樣說呢？你不是認(rèn)為搞藝術(shù)不是為了賺錢嗎？難道我們做醫(yī)生的能圖財(cái)嗎？”
“你真這么認(rèn)真？”她那雙烏黑、柔和的眸子里，有一股閃爍不定的光。
他迷惘了。他不知哪一個(gè)是真實(shí)的她，是電視上那個(gè)，還是眼前這個(gè)，是在報(bào)紙上寫文章的那個(gè)，還是用嘴說著話的這個(gè)，或者這些都不太真實(shí)，或者都是真實(shí)的？
她走到窗前，指著那盆君子蘭：“我能不能把這盆奇花借去養(yǎng)幾天，也托托福?！?br>他答應(yīng)了。
她抱著花走了，他又覺得不妥，跑去敲她的門。她拉著門站在門縫里，很平靜很嚴(yán)肅地說：“真的，我認(rèn)為你根本就沒必要送回去，誰知道是那個(gè)病人送的呢？而且病人愿意送給你。你什么時(shí)候想明白了，我馬上就還給你，現(xiàn)在不行。”她很好看地一笑，關(guān)了門。
他不好意思再敲，便走了回來，想來想去，不知這一切究竟什么地方不對(duì)勁。他決定暫時(shí)不去想這一天里發(fā)生的這些駭人的事。他拿起本書，看了起來，看了一會(huì)兒，漸漸看不進(jìn)去，字一行行從眼前溜過，沒拼出一個(gè)清晰的意思，后來，就在一個(gè)短短的句子那兒反復(fù)徘徊……
突然，他聽見什么地方有人大叫“抓賊！” 他猛地坐起來，再聽，聲音來自樓下，他拉開門就往外跑，在黑洞洞的樓梯上，和一個(gè)往上跑的人撞了個(gè)滿懷，“出什么事啦？”他問，那人不理睬他，只顧喘著粗氣往上爬。樓上一片混亂，男女主人和他們孩子的模樣，只有在游泳池和浴室里才能看見，但每個(gè)人都在四處亂跑，亂叫，像遭了地震時(shí)那樣忘記了保住生命之外才顧得上的體面。門大敞著，放在桌上那盆開灰花的君子蘭，盆在，花不見了。院子里也有人嚷嚷，一個(gè)刺眼的光點(diǎn)直對(duì)他射過來，又立刻掃過去，是失職的守夜人在搜捕。他立刻想起往樓上跑的那個(gè)人來，轉(zhuǎn)身上樓，只見那人還站在三樓、四樓之間樓梯拐彎處的窗臺(tái)上，猶豫不決，不敢往下跳，黑暗中隱約可見，那人腰里別著棵連根拔起的君子蘭?！白ベ\！”他大叫著沖上去，只見那人慌忙抓住伸到窗邊的一根粗樹枝，縱身一悠，悠到后墻邊，兩手扒住了墻頭，兩只腳拚命往上翻，眼看就要上去了，人都在前院，這里一個(gè)幫手也沒有，他心急火燎，恰好那根樹枝又被彈回到原位，枝葉還在嘩嘩地亂晃，他不顧一切地一把拽住，也趁勢(shì)向墻的方向一悠，悠的不錯(cuò)，居然就一下站在墻頭上。而那賊也不遲疑，立刻從墻上跳下去了。這墻很高。他想，跳下去夠嗆，但他已經(jīng)跳下去了，并且沒有什么事。賊順著墻根逃，他在后面緊緊追，賊“突”的一下飄過墻角，他也“突”的飄過去，感覺像坐在高速汽車?yán)锕諒澋臅r(shí)候，要甩出去了，但沒甩出去，也沒有翻車，速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了意識(shí)反應(yīng)……賊上了大街，他也上了大街； 賊進(jìn)了小巷，他也進(jìn)了小巷；他從來沒發(fā)現(xiàn)他竟能跑得這么快，幾乎常常超到賊的前面去，不知為什么就是總也抓不住那賊，賊像一團(tuán)飄忽不定的磷火，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。賊穿過一條街又進(jìn)了一條小巷。他現(xiàn)在可不忙了，這是一條死巷！ 盡頭處是一堵墻。眼前的墻越來越高，賊的背影越來越大。賊在墻前停下步來，絕望地返過身來，滿臉被逼到窮途末路的兇相，他奮勇地張開雙臂撲上去——
他的雙手觸到堅(jiān)硬、冰涼的墻壁。上下左右，只是一片光溜溜、平坦坦的墻，賊，卻奇異地消失了。他搞不明白了，那賊明明沒有飛檐走壁，也沒有遁入土中，似乎發(fā)生了超自然的現(xiàn)象，賊隱到墻壁里去了。他慢慢翻過身，打算靠著墻喘口氣，使自己清醒一下，然而就在他面前，出現(xiàn)一棵和他一般高的君子蘭。
它靜靜地佇立著，一片片可以稱得上是巨大的葉子在月光下反射著冷清的幽光。細(xì)長的小巷盡頭有不知是路燈還是其他什么光源帶來的光亮，而這棵君子蘭和他都在死角的陰影里，他感到一陣莫名其妙的恐怖，他扯開嗓子拼命大叫，但胸口被緊緊扼住似的，一點(diǎn)聲音也發(fā)不出來。他側(cè)著身，貼著這棵君子蘭慢慢地蹭出去，他盯著它，時(shí)刻防備著它突然又變成一個(gè)窮兇極惡的賊。那君子蘭始終靜靜地佇立著，他剛一鉆過去，立刻頭也不回地撒腿就逃。他一直往前跑，來到大街上，奇怪的是，街上一個(gè)人也沒有，而現(xiàn)在分明是白天，在明晃晃的天空下，所有的建筑物都生動(dòng)地站立著，地面上印著只有陽光才能布下的涇渭分明、凹凸變化的建筑物變形的影子。一家電料行的櫥窗里，幾架擺在不同高度上的電風(fēng)扇，為了顯示質(zhì)量，從某年某月某日就開始轉(zhuǎn)動(dòng)，現(xiàn)在仍然在轉(zhuǎn)動(dòng)，均勻地左右展示著它們葵花似的大臉蛋，每時(shí)每刻面向各自不同的角度。但是，沒有人！
在十字路口，他看見了許許多多的君子蘭，如同人一般高大，它們的主人，買主和賣主，卻不知到哪兒去了。他孤伶伶地走在君子蘭中間，感到前所未有的恐怖，他拿不定主意，是作為一個(gè)人在這個(gè)非現(xiàn)實(shí)的地方提心吊膽地行走呢？還是變成一個(gè)君子蘭和所有的君子蘭混在一起站在那兒保險(xiǎn)呢？還是變一下好。他站下來，心想，這也許并不太難，既然都變了，具有意識(shí)的自體的變化也許并不像上酷刑一樣撕心裂肺，變化可以不知不覺地降臨。他閉起眼睛，安心地等待。突然，他聽到“啪達(dá)、啪達(dá)” 的聲音，睜眼一看，竟是他的朋友趙大夫！ 他立刻飛奔過去，喊著，笑著，跳著，還打了一個(gè)滾，不記得在大街上約定俗成的行為尺度……趙大夫像在手術(shù)室里一樣穿著拖鞋，溜溜達(dá)達(dá)不緊不慢地向他走來，那安然的神色給了他極大的感染，也許周圍的一切都用不著太神經(jīng)質(zhì)……他的兩只腳牢牢扎在地上了。趙大夫走著，從肩膀兩側(cè)慢慢生出一對(duì)額外的手，接著，又生出一對(duì)，又是一對(duì)！ 像千手觀音似地向兩邊舒展著，那不是手，而是一對(duì)對(duì)君子蘭的葉片。趙大夫竟也變成君子蘭啦，他差不多要哭起來了，可是趙大夫的腳并沒有變，還穿著一雙拖鞋。他四下細(xì)看，原來那些君子蘭中間，也有許多并沒有變?nèi)€剩著半個(gè)頭顱，一張嘴，一個(gè)手指頭……他怕了，他不要變了，變得不完整，非人非花，還不如不變。他想回家。但那些君子蘭都向他移動(dòng)過來，邊走邊迎風(fēng)見長，仿佛樹林。本來無聲無息，難得晃動(dòng)的葉片，紛紛搖擺起來，互相撞碰，發(fā)出林濤般由遠(yuǎn)而遠(yuǎn)滾動(dòng)的低吟。本來沒有什么香氣的花，因?yàn)樽兊母叽蠛蜐饷?，發(fā)出一股強(qiáng)烈的刺鼻氣味，絕對(duì)不是香氣，令人窒息。葉片互相交織，像網(wǎng)，把他罩起來。他匍匐在地面上，艱難地往外爬。巨大的葉片象一扇扇沉重的門。他只有一個(gè)念頭，爬出這個(gè)迷宮，回家去。他住的樓跳入眼前。一樓那家人的窗子開著，一眼看去，那盆灰花仍然在著。他想，這原來是一場惡夢(mèng)。但再仔細(xì)一看，那里并不是一盆花，有好多盆，沒有放在桌子上，卻放在沙發(fā)上、椅子上。在他腳邊的臺(tái)階上，原來站著雇來守衛(wèi)的人的地方，也整齊地?cái)[著一盆盆君子蘭，好像會(huì)場門前的布置。看來這不是夢(mèng)，或者這個(gè)惡夢(mèng)仍然不能擺脫。他撒腿往樓上跑，跑到女鄰居門口，他想把她請(qǐng)出來，一齊證實(shí)這究竟是夢(mèng)境還是非夢(mèng)的現(xiàn)象。她的門沒有關(guān)，里面似乎異常安靜，是不是她出了什么事，他為她的安全擔(dān)心起來。推門之前，他還是輕輕敲了一下，一個(gè)悅耳、平靜的聲音說：“請(qǐng)進(jìn)。”他走進(jìn)去，屋里根本沒有她，在她床頭，有一盆君子蘭，開著一束碩大的黑花，花型秀美，香氣淡淡，密密的花芯向外翹著，那花瓣的顏色，如眸子，烏黑、柔和。
他醒了。
他把那盆珍貴的君子蘭還給深山里的獵人。那個(gè)女鄰居再也不來拜訪了。
在一無所有中，他感到前所未有的清靜。

1983.7
(原載《文匯》1983年第9期)

【賞析】
在談到張辛欣的《瘋狂的君子蘭》時(shí)，曾有人說：這是由于普列漢諾夫揭示過的人類審美意識(shí)中的“對(duì)立的原理”,才使得它因?yàn)槭芰艘恍┤说呐u(píng)，而被讀者青睞。這話并非沒有一點(diǎn)道理，但細(xì)究起來，我看真正能吸引住讀者的心靈的，其實(shí)只能是具有獨(dú)創(chuàng)性的作品本身。
《瘋狂的君子蘭》通過某城市因養(yǎng)君子蘭而引出了一連串荒唐的故事。君子蘭原生于南非，身價(jià)如同荒草里的野花，只因昔日曾“受封”于宮廷，當(dāng)今又受寵于東洋，頓時(shí)“顯貴”起來。于是一度君子蘭身價(jià)百倍，一盆君子蘭的價(jià)格曾以千計(jì)，以萬計(jì)，甚至被當(dāng)作無價(jià)之寶，無價(jià)可計(jì)。這樣一來，人們自然卷入了“盛養(yǎng)君子蘭”的狂流，掀起了買賣君子蘭的狂潮。父輩指望君子蘭置遺產(chǎn)，病人仰仗君子蘭走后門，待業(yè)青年依靠君子蘭來維持生計(jì)，連出公差的軍人也跑到君子蘭交易市場，“表情和上操走步時(shí)一樣嚴(yán)肅” 地向顧客討價(jià)還價(jià)……整個(gè)城市受到這種君子蘭黃金夢(mèng)的刺激，有的人竟為君子蘭鋌而走險(xiǎn)，搶劫殺人，走上了犯罪的道路。這些都是小說中的故事情節(jié)。《瘋狂的君子蘭》為讀者揭示了一個(gè)金錢主宰一切的世界，在那個(gè)世界里的人拜倒在金錢的腳下，吮它、舔它，極盡丑態(tài)。他們不顧一切地追逐那金錢的象征——君子蘭。君子蘭牽制著人的靈魂，人們?yōu)樗蛳?、或憂、或悲、或苦、或狂。人們?yōu)榱司犹m扭曲了自己的靈魂，乃至變了形，墮落成了喪失靈魂的人。在《人民日?qǐng)?bào)》上也登載過《“瘋狂”的君子蘭交易》、《君子蘭為什么風(fēng)靡長春？》 的報(bào)道。小說《瘋狂的君子蘭》所揭示的拜金狂熱在《人民日?qǐng)?bào)》的報(bào)道中得到了印證。德國思想家與文學(xué)批評(píng)家萊辛說：“這個(gè)塵世的創(chuàng)造者的整體應(yīng)該是永恒的創(chuàng)造者的整體的一幅投影?！毙≌f的情節(jié)模式允許接納生活的種種現(xiàn)象。美與丑、真與假、善與惡，在生活中具有多少可能，它在小說情節(jié)中也就會(huì)得到多少生存的權(quán)利。小說的情節(jié)與現(xiàn)實(shí)生活是息息相通的。張辛欣敏銳地發(fā)現(xiàn)了并且抓住了生活中的反常、怪異的現(xiàn)象——買賣君子蘭的風(fēng)潮，通過她的 《瘋狂的君子蘭》毫不留情的給以真實(shí)的剖露，諷刺了社會(huì)上的拜金狂熱。然而在她那冷峻的、看得透透的獨(dú)特的筆調(diào)中，所蘊(yùn)含的卻是對(duì)生活的熱情，和執(zhí)著的嚴(yán)肅態(tài)度。
在小說中，作者一方面淋漓盡致地寫透了趙大夫、“主婦”、“歌唱新秀”等人在君子蘭狂潮中表現(xiàn)出來的庸俗、可鄙、丑惡，同時(shí)又全力塑造了一個(gè)安貧樂道、出污泥而不染、品德高尚的盧大夫的形象。在這股窮肆泛濫的君子蘭狂潮中，盧大夫雖然也有過惶惑：“他孤零零地走在君子蘭中間，感到前所未有的恐怖，他拿不定主意，是作為一個(gè)人在這個(gè)非現(xiàn)實(shí)的地方提心吊膽地行走呢？還是變成一個(gè)君子蘭和所有的君子蘭混在一起站在那兒保險(xiǎn)呢？”他甚至覺得“還是變一下的好”,但是他最后并沒有變。他還是把可以給他帶來可觀財(cái)富的開黑色花的“無價(jià)”的君子蘭送還給了山里人。他 “在一無所有中，感到前所未有的清靜?！蔽覀兛吹搅俗髡咴诮沂窘疱X對(duì)人奴役的同時(shí)，還向我們昭示了一種思想：不管經(jīng)歷了多少丑惡，人們的內(nèi)心里還是保留著不少純潔美好的東西。這是人類生存奮斗的希望，大浪淘沙的結(jié)果。這就是作品達(dá)到的人生態(tài)度的清醒，一次更高層次的人生態(tài)度的確立。
小說運(yùn)用了諷刺與夸張的手法，結(jié)尾也很獨(dú)特，成熟地運(yùn)用了荒誕變形的手法：盧大夫在追捕偷花賊的過程中，看到君子蘭的買主與賣主、趙大夫、“主婦”、“歌唱新秀”等都變成君子蘭。乍看起來，覺得荒誕，不可理解，可細(xì)細(xì)想想，又感到真實(shí)可信。用人變成君子蘭的形象，夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)融合，揭露了“拜金狂熱”,揭示了被“拜金狂熱”沖擊的人的變態(tài)心理，表現(xiàn)他們的壓抑感或惶惑感，顯得更真切，也更鞭辟入里。
《瘋狂的君子蘭》中既有發(fā)人深省、激蕩人心、催人猛醒的東西，也流露出一絲哀傷。小說最后借盧大夫的夢(mèng)，寫了人與君子蘭角逐的結(jié)果，人變成了君子蘭：“那些君子蘭都向他移動(dòng)過來，邊走邊迎風(fēng)見長，仿佛樹林。本來無聲無息，難得晃動(dòng)的葉片，紛紛搖擺起來，互相撞碰，發(fā)出林濤般由遠(yuǎn)而近滾動(dòng)的低吟。本來沒有什么香氣的花，因?yàn)樽兊酶叽蠛蜐饷埽l(fā)出一股強(qiáng)烈的刺鼻氣味，絕對(duì)不是香氣，令人窒息?！彪m然小說的立意和主題，力圖揭露批判我們生活中所存在的“拜金狂”,或我們常說的“一切向錢看”的傾向，并塑造了盧大夫這一個(gè)抵制這一傾向、處污泥而不染的人物，盧大夫是作者投放在她的生活畫面上的一束暖色的、明亮的光，但是小說最后所描繪的如此猛烈的“令人窒息”的社會(huì)風(fēng)潮，難免使讀者擔(dān)憂這不是一個(gè)潔身自好的盧大夫所能阻擋得了的，讀者不禁茫然了。如何不使人被物所控制，不被金錢欲所占有，這確實(shí)是精神文明建設(shè)中的一大課題。要解決這個(gè)課題，恰恰不能只依靠個(gè)人的潔身自好。