作者簡(jiǎn)介 瓦恩科·普拉托里尼，意大利當(dāng)代作家。1913年生于佛羅倫薩的一個(gè)工人家庭。他的童年和少年時(shí)代，是在第一次世界大戰(zhàn)和法西斯統(tǒng)治的苦難歲月里度過的。由于家境貧寒，他九歲時(shí)就輟學(xué)謀生，先后干過電梯工人、排字工人、商店學(xué)徒等多種職業(yè)。艱苦的境遇并未使他喪失生活的理想。從少年時(shí)起，他就如饑似渴地學(xué)習(xí)，想將來當(dāng)一個(gè)作家。所以，一天的勞累過后，他常常不顧休息，刻苦自學(xué)，或者到大學(xué)去旁聽課程。過度的勞累和忍饑挨餓的生活，使他得了肺病。過早的走上社會(huì)和苦難的遭遇，使他對(duì)下層勞動(dòng)者的生活、感情和愿望有了深切的體驗(yàn)，為他的創(chuàng)作提供了豐富的素材。普拉托里尼的文學(xué)生涯起步于三十年代末。四十年代，他發(fā)表了一批為自己在意大利文學(xué)界贏得聲望的作品：如《馬加契尼路》(1941)、(女友們》(1943) 和 《街區(qū)》 (1945) 等。第二次世界大戰(zhàn)后，普拉托里尼曾在那不勒斯藝術(shù)學(xué)院任教，但主要精力仍集中于文學(xué)創(chuàng)作。1947年，他發(fā)表了兩部作品： 《家庭紀(jì)事》 和 《苦難情侶》。其中 《苦難情侶》獲得很大成功。普拉托里尼重要的代表作品是《意大利歷史》 三部曲。第一部《麥德羅》 (1955) 、第二部 《奢侈》(1960)、第三部《比喻和嘲諷》(1966)。在這三部曲中，《麥德羅》 的成就最大。它標(biāo)志著普拉托里尼的寫作藝術(shù)達(dá)到了一個(gè)新的高峰。這部作品以它獨(dú)特的觀察角度、嶄新的藝術(shù)手法、鮮明的人物形象而獲得意大利最有名的文學(xué)獎(jiǎng)之一——維阿雷焦獎(jiǎng)。
內(nèi)容概要 麥德羅·薩拉尼是一個(gè)孤兒。他出生在佛羅倫薩，可是在15歲之前，他卻從未在那住過。他的父親卡柯是個(gè)淘沙工，早年曾是個(gè)無政府主義者，非常崇拜巴枯寧。麥德羅的母親是個(gè)天使般溫順的女人。她在生麥德羅的時(shí)候去世了。妻子的離世和幼子的出生，改變了卡柯的生活。他戒了酒，把兒子送到三十公里外的鄉(xiāng)下去，寄養(yǎng)在一個(gè)叫蒂納伊的農(nóng)民家里。自己則整天拼命干活，掙錢養(yǎng)活兒子。不久，卡柯在一次打撈沙石的時(shí)候，因船翻而淹死在阿爾諾河里?？滤篮?，善良的蒂納伊老人收養(yǎng)了麥德羅這個(gè)可憐的孤兒。從此，麥德羅便長(zhǎng)期地住在了鄉(xiāng)下，同奶媽家的四個(gè)孩子一樣作為這個(gè)家庭中的一員而過著雖然貧困但卻無憂無慮的生活，一直到15歲。1887年，也就是麥德羅15歲那年，由于農(nóng)業(yè)的連年歉收，農(nóng)民的生活日漸貧窮。麥德羅的養(yǎng)父因忍受不了農(nóng)場(chǎng)主的剝削和壓迫而無奈背井離鄉(xiāng)，攜全家去比利時(shí)做礦工，把麥德羅留給了家中的兩位老人。從那天起，麥德羅的美好的記憶模糊了，無憂無慮的少年時(shí)代結(jié)束了。于是，就在養(yǎng)父一家人離開的那天夜里，麥德羅逃跑了，跑到了他的故鄉(xiāng)、他的出生地——佛羅倫薩。然而，等待他的并不是家鄉(xiāng)的溫暖懷抱，而是饑餓。為了填飽肚子，他只好去當(dāng)搬運(yùn)工，每小時(shí)的工錢也比其他人少一分錢。在這同時(shí)，麥德羅很快就認(rèn)識(shí)了父親生前的兩位老朋友，兩個(gè)無政府主義者貝托和佩斯泰利。貝托不忍心讓自己老朋友的兒子到市場(chǎng)上去賣苦力。他建議麥德羅選一個(gè)正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)。于是，麥德羅便當(dāng)上了泥瓦匠。他一天要?jiǎng)趧?dòng)十幾個(gè)小時(shí)，身為一名“小工”,他每小時(shí)的工資也低得可憐。貝托不但關(guān)心麥德羅的工作和生活，同時(shí)也關(guān)心麥德羅的文化學(xué)習(xí)。他每天都要教麥德羅認(rèn)字、寫字。聰明的麥德羅很快就學(xué)會(huì)了簽名、寫信，并且能十分流利地背誦大段的文章。貝托是個(gè)心地善良的人，但他又是個(gè)酒鬼。每天晚上都要喝得爛醉。而從未見過父親的麥德羅，早已把貝托看作自己的父親。他每天晚上都要把醉成一團(tuán)泥的貝托背回家來。一天深夜，貝托酒后未歸，他突然失蹤了。麥德羅焦急地四處打聽，多方尋找，但均不見蹤影。后來，他只好到監(jiān)獄去查問貝托的下落。但不料反被衛(wèi)兵抓進(jìn)了監(jiān)獄。這是他第一次坐牢。在獄中，他有幸結(jié)識(shí)了一個(gè)青年泥瓦匠凱里尼。從凱里尼的口中，他第一次聽到了“社會(huì)主義”、“平等”、“按勞取酬”、“社會(huì)黨”等新鮮名詞。尤其是凱里尼的一席話：“在職業(yè)上你越是變得能干，你就越會(huì)明白自己是一個(gè)被剝削者”,對(duì)他的震動(dòng)很大。兩天的牢獄生活結(jié)束后，為了盡快擺脫警方對(duì)他的監(jiān)視，麥德羅繼續(xù)做他的泥瓦匠工作?？韶愅袆t徹底地消失了。這時(shí)，麥德羅發(fā)現(xiàn)無政府主義者的人數(shù)越來越少，而社會(huì)主義者的隊(duì)伍在逐漸擴(kuò)大，并且日益引起警方的關(guān)注。在生活的實(shí)踐中，麥德羅用自己的樸素的目光看到了無政府主義和社會(huì)主義的根本區(qū)別。他發(fā)現(xiàn)社會(huì)主義有自己的領(lǐng)袖，有自己的明確的行動(dòng)綱領(lǐng)和奮斗目標(biāo)。他也親眼目睹了社會(huì)黨人為增加工人的工資、減少工人的勞動(dòng)強(qiáng)度所進(jìn)行的不屈不撓的斗爭(zhēng)。于是，帶著一種強(qiáng)烈的愿望，他參加了社會(huì)黨人的工作。他經(jīng)常閱讀進(jìn)步的理論和文學(xué)書刊，出席社會(huì)黨人召開的會(huì)議。他雖然還未正式加入社會(huì)黨，但已經(jīng)從一個(gè)普通的窮苦工人，成長(zhǎng)為一個(gè)還殘留著無政府主義思想的社會(huì)主義者。到了1898年，勞資矛盾日趨緊張。食品價(jià)格大幅度的一再飛漲，而工人的工資卻依舊停留在十年前的水平上。這促使大批饑餓的工人走上街頭，示威游行。也正是由于參加了這次示威游行，麥德羅和其他許多同事被警察逮捕，關(guān)進(jìn)了牢房。這是他第二次坐牢。在這期間，他同常常來看望他的工人的女兒艾爾茜麗婭產(chǎn)生了熾烈的愛情。艾爾茜麗婭是一個(gè)美麗、熱情、善良的姑娘，她十分同情并支持麥德羅所從事的斗爭(zhēng)。1900年1月5日，麥德羅出獄后，他們便結(jié)了婚，建立了一個(gè)幸福溫暖的家庭。兩次鐵窗生活，鍛煉了麥德羅的意志，使他在斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來，他加入了社會(huì)黨。1910年4月4日，在羅馬的一個(gè)劇場(chǎng)里，召開了有1750名泥瓦匠出席的泥瓦匠代表大會(huì)。這是一次盛況空前的大會(huì)。會(huì)議著重討論了如何保護(hù)工人的實(shí)際收入等問題。1902年5月14日，一直未能緩和的勞資矛盾到了極點(diǎn)。工人們要求增加工資，而資本家則拒絕談判，因而導(dǎo)致了從5月15日開始的為期46天的泥瓦匠工人大罷工。這是最為艱苦的一次斗爭(zhēng)。在那難忘的46天中，以麥德羅為代表的一批堅(jiān)定人士始終站在罷工斗爭(zhēng)的第一線，領(lǐng)導(dǎo)著工人們堅(jiān)持斗爭(zhēng)。他們?nèi)甜囀莛I，克服了罷工隊(duì)伍中的動(dòng)搖和妥協(xié)情緒，抵制了資本家的利誘和威脅，粉碎了資本家動(dòng)用軍警鎮(zhèn)壓工人的手段。使這場(chǎng)時(shí)間長(zhǎng)久、規(guī)?？涨暗拇罅T工，終于以工人的勝利、資本家的失敗而宣告結(jié)束。然而，作為罷工運(yùn)動(dòng)的主要領(lǐng)導(dǎo)人，麥德羅也為此付出了巨大的代價(jià)。就在罷工剛剛勝利的第二天，麥德羅第三次被警方關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，同時(shí)被捕的還有其他20幾位同志。這時(shí)的麥德羅，已經(jīng)成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的、有覺悟的工人運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。在獄中，他帶領(lǐng)大家堅(jiān)持斗爭(zhēng)，妻子艾爾茜麗婭也忍辱負(fù)重，全力支持他的事業(yè)。共同的信念，進(jìn)一步加深了他們夫妻間的真摯感情。麥德羅出獄時(shí)，看到艾爾茜麗婭抱著孩子，托著已有七個(gè)月身孕的身體前來接他。而麥德羅所思考的，則是今后的斗爭(zhēng)事業(yè)。
作品鑒賞 在意大利當(dāng)代文學(xué)史上，圍繞著《麥德羅》一書的出版，曾引發(fā)過較大的文學(xué)論爭(zhēng)。評(píng)論家們對(duì)這部作品有著截然不同的觀點(diǎn)。一方認(rèn)為 《麥德羅》是一部劃時(shí)代的杰作。在創(chuàng)作方法上，它標(biāo)志著戰(zhàn)后的新現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)陷入了不可解脫的危機(jī)，預(yù)示著把新的創(chuàng)作方法引入文學(xué)領(lǐng)域的開端。在表現(xiàn)生活上，它找到了一個(gè)從普通勞動(dòng)者和普通社會(huì)黨人的角度來認(rèn)識(shí)世界、干預(yù)生活的新觀點(diǎn)。而另一方則認(rèn)為《麥德羅》并沒有跳出新現(xiàn)實(shí)主義的框子，主人公形象的塑造也不成功。作者熱衷于反映人的動(dòng)物性而忽略了同樣復(fù)雜的社會(huì)性。但總的來說，評(píng)論界、讀者和出版界都覺得這是一部近年來罕見的優(yōu)秀作品，因此小說出版后被搶購一空?！尔湹铝_》 以19世紀(jì)后期、20世紀(jì)初期的佛羅倫薩為背景，以主人公麥德羅的成長(zhǎng)過程為基本情節(jié)主線，成功地描寫了意大利早期工人運(yùn)動(dòng)的一個(gè)側(cè)面，生動(dòng)地展現(xiàn)了19世紀(jì)和20世紀(jì)之交意大利的社會(huì)生活圖畫，藝術(shù)地再現(xiàn)了意大利工人階級(jí)的覺醒、覺悟和成長(zhǎng)的歷史過程。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度，坎坷的生活經(jīng)歷，豐富的寫作經(jīng)驗(yàn)，使普拉托里尼塑造出了麥德羅這個(gè)具有強(qiáng)烈的時(shí)代感和真實(shí)感的典型形象。他不僅是當(dāng)代意大利文學(xué)中少見的正面典型，同時(shí)也是一個(gè)帶有自傳色彩人物形象。從他的出生地點(diǎn)、他的家庭、他所受的教育以及他少年時(shí)代的經(jīng)歷，人們處處都可以找到作者的影子。然而，作者并沒有人為地?zé)o限抬高麥德羅這個(gè)人物，把他寫成一個(gè)完美無缺的工人運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，而是冷靜地、客觀地描寫了麥德羅的成長(zhǎng)經(jīng)歷。既以褒贊的詞語寫了他的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處，又以貶責(zé)的筆觸寫了他的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。從而使這個(gè)人物更加接近生活，更加真實(shí)可信。麥德羅是由普通工人成長(zhǎng)起來的工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的形象。他從小失去雙親，是好心的奶媽撫養(yǎng)了他。這不幸的遭遇使他過早地品嘗了生活的辛酸，同時(shí)也磨煉了他的意志，使他在爭(zhēng)取工人自身權(quán)利的斗爭(zhēng)表現(xiàn)得更為堅(jiān)強(qiáng)。麥德羅的成長(zhǎng)經(jīng)歷了覺醒、覺悟、成熟三個(gè)階段。而這三個(gè)階段竟是以他的三次被捕入獄作為標(biāo)志的。當(dāng)?shù)谝淮螣o辜地被抓進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，麥德羅還是一個(gè)無政府主義者。而當(dāng)他經(jīng)過兩天的鐵窗生活，邁出監(jiān)獄的大門時(shí)，已決心同無政府主義告別而投身了社會(huì)主義者的斗爭(zhēng)行列。因?yàn)樵讵z中，青年工人凱里尼的社會(huì)主義思想啟迪了他，震動(dòng)了他，使他第一次找到了較為明確的生活目標(biāo)。所以出獄后，他便經(jīng)常閱讀進(jìn)步的刊物，參加社會(huì)黨人的會(huì)議，思想也由自發(fā)走向自覺。他的第二次入獄是由于卷進(jìn)了工人的示威游行的浪潮。這使他更清醒地認(rèn)識(shí)到工人群眾的斗爭(zhēng)必須要有一個(gè)明確的綱領(lǐng)，否則的話，只能帶來更多的痛苦。所以出獄后，他毅然加入了社會(huì)黨，主動(dòng)地、積極地承擔(dān)起工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者的重任。在1902年的為期46天的大罷工中，麥德羅充分地表現(xiàn)了他的勇氣和智慧。他始終戰(zhàn)斗在斗爭(zhēng)的第一線，克服種種困難和壓力，終于取得了勝利。而他本人也因此而第三次被捕入獄。如果說麥德羅第一次出獄時(shí)如大夢(mèng)初醒，第二次出獄時(shí)目光更加明晰的話，那么，當(dāng)他第三次邁出監(jiān)獄的大門時(shí)，已經(jīng)成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、成熟的工人運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖了。然而，麥德羅不是神，而是一個(gè)活生生的人。所以，作者在令人信服地描寫了他成長(zhǎng)過程的同時(shí)，又客觀地展示了他性格中的另一方面。那就是他年青時(shí)生活的放蕩，對(duì)愛情和婚姻的輕率。從而使這個(gè)人物的存在，有了堅(jiān)實(shí)的土壤。小說也表現(xiàn)了作者很高的藝術(shù)造詣。它既有可歌可泣的勞資斗爭(zhēng)場(chǎng)面，又有不帶政治色彩的感情渲染。既有新現(xiàn)實(shí)主義的白描紀(jì)實(shí)，又有散文式的委婉動(dòng)人的篇章。作者獨(dú)具匠心地交替運(yùn)用追憶和記實(shí)兩種手法，把美國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說的寫作風(fēng)格和佛羅倫薩文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)巧妙地揉合在一起，為我們展現(xiàn)了一幅當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活和情感世界的風(fēng)俗畫卷。