給受教育過多者的箴言

教育是一件極好的事。但是最好時(shí)常記起一點(diǎn)： 任何值得認(rèn)識(shí)的事物都不是可以教授的。

輿論只存在于沒有思想的地方。

英國(guó)人總是把真實(shí)降格為事實(shí)。當(dāng)真實(shí)成為了事實(shí)，便失去了全部的理性價(jià)值。

如今信息很少是無(wú)用的，這實(shí)在是件可悲的事。

在此刻的英國(guó)，文學(xué)與戲劇之間的唯一聯(lián)系只剩下了劇目單。

過去書由文人來(lái)寫，被大眾閱讀。如今書由大眾來(lái)寫，無(wú)人閱讀。

多數(shù)的婦女太矯揉造作，結(jié)果全然沒有了藝術(shù)感。多數(shù)的男人太不加造作，結(jié)果絲毫沒有了美感。

友誼遠(yuǎn)比愛情更為可悲。它持續(xù)得更久。

生活中不正常的事物與藝術(shù)的關(guān)系是正常的，而且是生活中與藝術(shù)保持正常關(guān)系的唯一事物。

一個(gè)自身美好的主題對(duì)于藝術(shù)家毫無(wú)啟示。它缺乏缺陷。

顯而易見的事物是藝術(shù)家無(wú)法看到的唯一事物。顯而易見的事物是大眾能夠看到的唯一事物。結(jié)果便出現(xiàn)了記者的評(píng)論。

藝術(shù)是世界上唯一嚴(yán)肅的事情，而藝術(shù)家則是唯一永遠(yuǎn)不嚴(yán)肅的人。

一個(gè)人若要具有地道的中古遺風(fēng)就應(yīng)當(dāng)沒有肉體。一個(gè)人若要具有地道的現(xiàn)代風(fēng)韻就應(yīng)當(dāng)沒有靈魂。一個(gè)人若要具有地道的古希臘味就應(yīng)當(dāng)沒有衣服。

能夠安慰一個(gè)窮人的唯一辦法是奢侈鋪張。能夠安慰一個(gè)富人的唯一辦法是克儉節(jié)約。

人永遠(yuǎn)不應(yīng)該傾聽。傾聽是對(duì)傾聽者冷淡的標(biāo)志。

就連追隨者也有他的用處。他站在御座后面，在君主凱旋之時(shí)對(duì)他悄聲耳語(yǔ)道： 人終究不能永生。

犯罪分子離我們?nèi)绱酥瓦B警察都能夠發(fā)現(xiàn)他們。他們離我們又如此遙遠(yuǎn)，只有詩(shī)人能夠理解他們。

供年輕人使用的短語(yǔ)與哲理

人生的首要任務(wù)是變得盡可能地矯揉造作。何為第二任務(wù)至今尚無(wú)人發(fā)現(xiàn)。

邪惡是由好人發(fā)明的神話，以說(shuō)明他人的古怪的吸引力。

窮人一旦具備了個(gè)人姿態(tài)，貧窮問題便不難解決了。

看到靈魂與肉體間差別的人是兩者均不具備的人。

一個(gè)做工考究的扣眼是藝術(shù)與自然的唯一聯(lián)系。

宗教在被證實(shí)為真實(shí)之時(shí)就將死亡。

科學(xué)是已死宗教的記錄。

教養(yǎng)良好之士辯駁他人。智慧賢明之士辯駁自己。

枯燥是因?yàn)閲?yán)肅進(jìn)入了晚年。

在所有不重要的事情當(dāng)中，風(fēng)度，而非誠(chéng)意，必不可少。在所有重要的事情當(dāng)中，風(fēng)度，而非誠(chéng)意，必不可少。

一個(gè)人若是講了真話，那是他肯定自己遲早會(huì)被發(fā)現(xiàn)。

享樂是人生的唯一追求?？鞓繁仁裁炊几鼤?huì)衰老。

一個(gè)人只有不付賬單，才能期望活在商家的記憶中。

犯罪非皆卑下，但是粗卑皆為犯罪。粗卑是他人之所為。

只有淺薄的人了解自己。

時(shí)間是金錢的浪費(fèi)。

人總該有一點(diǎn)兒不可理喻之處。

對(duì)偶爾的些許裝束過分，唯一的補(bǔ)償方式是永遠(yuǎn)的絕對(duì)過分的教育。

過早成熟就是十全十美。

雄心是失敗的唯一避難所。

在考場(chǎng)上，愚人提出問題，智者無(wú)法回答。

人應(yīng)當(dāng)要么是一件藝術(shù)品，要么戴一件藝術(shù)品。

表面品質(zhì)是唯一能夠持久的。人的深層本質(zhì)很快即被發(fā)現(xiàn)。

以往的時(shí)代是因年代錯(cuò)誤而留存于史書之中的。

老年人相信一切，中年人懷疑一切，青年人了解一切。

十全十美的條件是無(wú)所事事，十全十美的目標(biāo)是永葆青春。

只有偉大的風(fēng)格大師才能成功地做到朦朧模糊。

(多多　譯)

【賞析】

奧斯卡·王爾德，智慧的、放縱的、反叛的、唯美的、灑脫的、矯情的英倫怪才。他是倫敦的寵兒，也是倫敦的棄兒；他用機(jī)敏與世俗對(duì)峙，也拿機(jī)敏與世俗妥協(xié)；他生來(lái)玩世不恭，到頭來(lái)卻只好孤芳自賞。這就是矛盾復(fù)雜的王爾德，他是“快樂王子”，卻也在體驗(yàn)著特異的苦痛。在起伏跌宕的一生中，王爾德為我們奉獻(xiàn)了《道林·格雷的畫像》、《莎樂美》、《溫德米爾夫人的扇子》等唯美作品，也讓我們?yōu)檫@位勇敢的藝術(shù)家騎士感嘆欷歔。

《給受教育過多者的箴言》，是王爾德式機(jī)智幽默的絕佳體現(xiàn)。王爾德身處英國(guó)社會(huì)新舊風(fēng)尚激烈交鋒的年代，天性自由的他理所當(dāng)然地站在了時(shí)代風(fēng)氣的前列，他大膽的政治作風(fēng)和先鋒派的行為方式頓時(shí)聞名遐邇。今天看來(lái)，這篇謂之“箴言”的短文句句閃現(xiàn)智慧的鋒芒，卻也掩飾不住他特有的偏激和嘲弄——但我們不得不悲哀地意識(shí)到，偏激產(chǎn)生深刻。王爾德對(duì)舊道德、舊思想無(wú)情甚至是刻毒的譏諷鞭笞，讓外表體面平和的英國(guó)佬兒十分惱火，認(rèn)為他就是十足的離經(jīng)叛道者。他不僅成了舊道德的敵人，甚至成為全英國(guó)的敵人。但實(shí)際上，王爾德的“箴言”不過是一介貴胄玩世不恭情緒的放大和渲染，他即便帶三分霸氣的譏笑和建議也根本無(wú)法與大奸大惡沾親帶故；說(shuō)他毫無(wú)殺傷力可能過分了，但在一個(gè)傳統(tǒng)勢(shì)力如此強(qiáng)大的英國(guó)面前，他的“興風(fēng)作浪”充其量不過是紈绔子弟的孤芳自賞、自?shī)首詷贰?p>

“在此刻的英國(guó)，文學(xué)與戲劇之間的唯一聯(lián)系只剩下了劇目單?！薄@是抱怨。

“友誼遠(yuǎn)比愛情更為可悲。它持續(xù)得更久。”——這是調(diào)侃。

“人永遠(yuǎn)不應(yīng)該傾聽。傾聽是對(duì)傾聽者冷淡的標(biāo)志?！薄@是有感而發(fā)。

“一個(gè)自身美好的主題對(duì)于藝術(shù)家毫無(wú)啟示。它缺乏缺陷?！薄@是自我告誡。

……

與其說(shuō)是給受教育過多者的箴言，毋寧說(shuō)是貼在自己眼前自憐的提醒。雖說(shuō)辭藻華美，立意新穎，觀點(diǎn)鮮明，我們卻也看到了他的悲哀的享樂和自嘲。

同樣的氣息也存在《供年輕人使用的短語(yǔ)與哲理》中。不同的是，這篇“語(yǔ)錄”口氣更大，論斷也更加強(qiáng)勢(shì)，有著一種幾乎霸道的專橫，無(wú)比沉浸在自我營(yíng)造之中而擁抱只源于自身境界的遐思——不論抽象的還是具象的。

客觀地說(shuō)，王爾德的唯美主義美學(xué)觀不僅是片面的，更近乎是造作的。因?yàn)樗岩磺卸?，人為地將藝術(shù)與生活、美與粗俗劃出一道不可逾越的疆界，并迫使自己在面對(duì)二者時(shí)向兩個(gè)方向自動(dòng)止步。他眼中的世界與藝術(shù)截然對(duì)立，不可調(diào)和，更自以為是地刻意夸大。雖然面對(duì)更強(qiáng)勢(shì)的傳統(tǒng)，他的聲音依然顯得式微和力不從心?？梢哉f(shuō)，自始至終，他都是一個(gè)被對(duì)象化了的異類，生存在觀看者的眼光中。這一點(diǎn)有悖于他“驚世駭俗”者的聲名。從這個(gè)意義上講，他的確做了藝術(shù)的殉道者。

王爾德一生執(zhí)著追求一種智慧的自由境界，他努力擺脫卻又?jǐn)[脫不掉的是惡俗的市儈氣息，維多利亞的英國(guó)催生了這個(gè)怪才，又扼殺了他的追求。用纖塵不染形容王爾德是不妥的，他并非如其所期望的那樣不與世俗為伍，相反，他的作品非常世俗，所以他只能做到置身其中的自我解構(gòu)，以調(diào)侃戲謔為劍，刺向蒙在包括他自己在內(nèi)的世人面上的紗罩。這中間當(dāng)然包含著一系列的自我質(zhì)疑，因?yàn)樗麩o(wú)法超越自身，站在一個(gè)更高的視角去觀察。

不可否認(rèn)的是，我們看他“獨(dú)語(yǔ)”的箴言和語(yǔ)錄，感受他才思的瞬間爆發(fā)。他用他天真亦有所夸張的口吻告訴我們：“看到靈魂與肉體差別的人是兩者均不具備的人?！薄胺缸锓墙员跋拢谴直敖詾榉缸??！薄叭丝傇撚幸稽c(diǎn)兒不可理喻之處。”……這簡(jiǎn)直不僅僅是態(tài)度，而已然成為某種本能的、偏執(zhí)的宗教性狂熱。

讀王爾德的“箴言”有很多好處，其中之一便是體驗(yàn)智慧人生的自由境界，迫使我們?cè)俣人伎肌?p>

(劉　璐)