湯顯祖《【文】·《庭中有異竹賦》序》

【原文】

大學(xué)東廂向南，君子亭兩偏皆竹。面闌干外小方池，池外砌植紫牡丹、白芍藥數(shù)株。中有一竹，亭然砌上。旁無附枝。闌干之內(nèi)，側(cè)生一竹。諸生疑此竹且穿檐而出，當(dāng)刮去。大宗師戴公不許。此竹竟從橫闌稍曲而上，不礙也。公嘆曰：“誰謂子無知矣。”授筆湯生。立賦此兩竹。

【鑒賞】

萬歷八年(1580)，湯顯祖因拒絕了權(quán)臣張居正結(jié)納，春試不第。失意中的他，游學(xué)南京國(guó)子監(jiān)，卻深為時(shí)任祭酒的戴洵所賞識(shí)。戴洵，字汝成，號(hào)愚齋，浙江奉化人，明嘉靖四十四年(1565)進(jìn)士，有《戴司成集》。湯顯祖《青雪樓賦》中，可見當(dāng)時(shí)情景：“公容情俊遠(yuǎn)，談韻高奇。于諸生中最受風(fēng)賞”，“雖紛吾之寡韻，獲勝引于成均。坐東堂而賦竹，過西池而采蘋”。師生相處的種種場(chǎng)景中，最讓他記憶深刻的，便是這篇《<庭中有異竹賦>序》所述之事。

序中說明了作賦緣起，以簡(jiǎn)潔清新的文字，給人閱讀的愉悅。先是交代太學(xué)房舍與花草樹木的和諧布局：高處有廂房，有亭子旁的茂密修竹，低處則有欄桿、小池和臺(tái)階隨意散布的牡丹芍藥，簡(jiǎn)筆勾勒出一個(gè)高低錯(cuò)落，青翠與紫白多種色彩相映襯的南方園林概貌。這時(shí)，突兀地出現(xiàn)一株竹子，打破了庭園中原有的寂靜，也擾動(dòng)了人與自然原先的界限與秩序，“中有一竹”非但“亭然砌上”又于“闌干之內(nèi)，側(cè)生一竹”。隨之帶來微小的沖突，“諸生疑此竹且穿檐而出”，使人在自然力量的前面，因其不可知又不可控，本能地采取了對(duì)立的方式，認(rèn)為“當(dāng)刮去”。至此，這是一個(gè)最普通不過的生活場(chǎng)景。作者以“諸生”作為參照，引出戴公出乎意外的態(tài)度，“不許”旁人的“刮去”。讓讀者站在“諸生”的視角，始而贊同他們伐竹之舉，繼而對(duì)戴公的“不許”大惑不解時(shí)，隨后披露了“此竹竟從橫闌稍曲而上，不礙也”的結(jié)局。在簡(jiǎn)潔平靜的敘述中，制造一連串的懸念，給人一種一波三折，杯水之中波瀾起伏的感覺，頗有戲劇性。

巧合的是，在戴洵老家，至今還流傳著他為保護(hù)雪竇寺古松免于砍伐，寫詩(shī)勸諫地方官的軼事。詩(shī)云：“八景銷沉絕舊蹤，百年只得一株松。也知不是無情物，翠色而今作意濃。”這與勸阻“諸生”伐竹，如出一轍。

陸云龍?jiān)诖鋳书w選本中，評(píng)此賦是“思微而理，可嗣風(fēng)雅”，又說“竹能自全，亦異也”。這種情景，江南時(shí)有所見，本無新奇。理學(xué)家素以不茍言笑，修身甚謹(jǐn)?shù)拿婺渴救?，序言中卻展示了他們性格與生活中靈活風(fēng)趣的一面。他們從百姓日用中領(lǐng)悟到事物之理，主張順其自然變化。儒家原有“游于藝”的傳統(tǒng)，接近道家隱者的風(fēng)度，如曾點(diǎn)理想所展示的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”的情景。到了《世說新語》中，像樂廣那樣的人，便與當(dāng)時(shí)任情放曠的風(fēng)氣對(duì)立，主張“名教中自有樂地”，將外在的儒家名分等倫理道德準(zhǔn)則內(nèi)化為自己內(nèi)心的要求，從而達(dá)到隨心所欲不逾矩的狀態(tài)。

顯然戴洵是接近儒家這一風(fēng)氣的理學(xué)家。他于事后吩咐湯顯祖以此事為賦，闡發(fā)他的理念，大致也是這個(gè)意思。因此湯顯祖賦中說到，“魚相忘于在沚，鳥載肅于高冥”，又說“故孤生者常直，近人者常曲；直有取于明心，曲亦時(shí)而衛(wèi)足”，“自歌自舞，或屈或伸，君子儀之，素體圓神”。這正是理學(xué)家常常追求的境界，故宋人羅大經(jīng)說：“古人觀理，每于活處看。故《詩(shī)》曰：‘鳶飛戾天，魚躍于淵?！鞯啦怀扒安荩^其意思與自家一般。又養(yǎng)小魚，欲觀其自得意，皆是于活處看。故曰：‘觀我生，觀其生?！衷唬骸畯?fù)其見天地之心?！?《鶴林玉露》乙編卷三)。

關(guān)于湯顯祖的賦，徐朔方先生認(rèn)為，“賦這種文學(xué)形式本身的局限性大，而它和科舉的關(guān)系又很密切，湯顯祖用力雖勤，卻不像詩(shī)文那樣有成就”(《湯顯祖年譜·引論》)。明沈際飛《賦集題詞》中則說：“《玉茗堂》賦有二體，一祖《騷》，如至方不能加矩，至圓不能加規(guī)，多僻字險(xiǎn)句。一祖漢晉，感物造端，材智深美，洋洋灑灑，而浮曼淺俚處，亦不乏。大抵鋪張揚(yáng)厲，長(zhǎng)于序述?！背鲇谖恼滦蕾p目的的現(xiàn)代讀者，不妨采取買櫝還珠的方式，先讀其序而暫時(shí)擱置其賦可矣。此序敘事簡(jiǎn)潔，結(jié)構(gòu)精巧，正體現(xiàn)了這樣的特點(diǎn)。