猿鳥(niǎo)猶疑畏簡(jiǎn)書，風(fēng)云長(zhǎng)為護(hù)儲(chǔ)胥。

徒令上將揮神筆，終見(jiàn)降王走傳車。

管樂(lè)有才真不忝，關(guān)張無(wú)命欲何如？

他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有余。

這是李商隱懷古詩(shī)的代表作之一。張采田 《玉谿生年譜會(huì)箋》 系之于大中十年(856)，認(rèn)為是“隨柳仲郢(商隱幕主，東川節(jié)度使)還朝途次作”。有定于九年者，疑誤?；I筆驛，在利州綿谷縣 (今四川廣元) 北?！盎I，所以計(jì)算；筆，所以書?！?(見(jiàn) 《資治通鑒·唐紀(jì)》 胡注) 諸葛亮出師伐魏，相傳曾駐此地，籌劃軍事。故以籌筆為名。

首聯(lián)用側(cè)面烘托的手法，刻劃著名政治家和軍事家諸葛亮的形象。簡(jiǎn)書： 簡(jiǎn)牘文書，這里指軍令戒命。儲(chǔ)胥，軍營(yíng)的藩籬木柵，揚(yáng)雄 《長(zhǎng)楊賦》：“木擁槍累，以為儲(chǔ)胥”?！稘h書》 注引蘇林曰：“木擁柵其外，又以竹槍累為外儲(chǔ)也?！边@兩句說(shuō)，作者來(lái)至籌筆驛，山中猿鳥(niǎo)，仍然疑慮靜肅，似乎是敬畏諸葛亮的威嚴(yán)的軍令；驛上風(fēng)云，一直那么凝重高屯，似乎在拱衛(wèi)著諸葛亮的整齊的營(yíng)壘。猿鳥(niǎo)是躁動(dòng)之物，風(fēng)云則變幻無(wú)定；猿鳥(niǎo)與風(fēng)云又都是無(wú)知無(wú)識(shí)的。在這里，它們已經(jīng)人格化了，有知有識(shí)，而且有情了；它們由躁動(dòng)變幻變得靜肅而凝重了。特別應(yīng)該仔細(xì)體會(huì)一個(gè)“猶”字 (認(rèn)為“猶”與下一字“疑” 合為 “猶疑”，解為猶豫狐疑者誤)，一個(gè)“長(zhǎng)”字，強(qiáng)調(diào)數(shù)百年來(lái)仍然如此，一直如此。實(shí)際上，作者在途經(jīng)籌筆驛時(shí)，把自己的親身感受，自己對(duì)諸葛亮的仰慕欽佩之心之情，寄托在籌筆驛的山川景物上了，寄托在猿鳥(niǎo)風(fēng)云上了。猿鳥(niǎo)風(fēng)云的形象特征，是作者心情的外射。這，大概就是文藝心理學(xué)所說(shuō)的 “移情” 了。劉勰說(shuō)：“詩(shī)人比興，觸物圓覽。物雖胡越，合則肝膽?！?《文心雕龍·比興》) “神用象通，情變所孕。物以貌求，心以理應(yīng)。”“登山則情滿于山，觀海則意溢于海。” (同上《神思》)蓋即“移情”之義，且足以說(shuō)明這兩句詩(shī)的構(gòu)思過(guò)程與思想內(nèi)涵。諸葛亮的感人形象，是先從作者心里升起，然后才通過(guò)猿鳥(niǎo)風(fēng)云的形象顯現(xiàn)出來(lái)的。胡仔《苕溪漁隱叢話前集》 引 《詩(shī)眼》 云：“誦此二句，使人凜然復(fù)見(jiàn)孔明風(fēng)烈?！敝粡脑厨B(niǎo)風(fēng)云著眼，未曾進(jìn)一步揭示作者的感情心緒，所以還不夠透徹。

有了這兩句，諸葛亮的形象已經(jīng)很鮮明，并且已經(jīng)很高大了。他完全稱得起歷史上杰出的英雄人物。可惜的是，他只做到了 “鞠躬盡瘁，死而后已”，卻沒(méi)有完成再造漢室的夙志與宏圖。這是一個(gè)悲劇。李商隱的詩(shī)，正是要寫這個(gè)悲劇，要寫這個(gè)悲劇所引起的千古遺恨。

于是，就有了詩(shī)的中間兩聯(lián)的大起大落，對(duì)比強(qiáng)烈而抒情飽滿沉重的議論?！巴搅睢本洌f(shuō)諸葛亮 (上將) 運(yùn)籌軍事有如神明 (揮神筆)，正如杜甫所贊頌的：“伯仲之間見(jiàn)伊呂，指探若定失蕭曹?！?《詠懷古跡》 之五) 卻是徒然?！敖K見(jiàn)”句，一大落，蜀漢后主還是投降了，而且“舉家東遷至洛陽(yáng)”。傳 (zhuan撰) 車，驛站之車，這里用 “走傳車”來(lái)形容“降王”，有嘲譏，也有辛酸?！肮軜?lè)”句，又一大起，指出諸葛亮的才能可比管、樂(lè)而無(wú)愧(不忝)。春秋時(shí)管仲為齊桓公相，一匡天下，九合諸侯，終成霸業(yè)；戰(zhàn)國(guó)時(shí)樂(lè)毅為燕國(guó)名將，大敗齊軍，破其七十余城，為昭王雪恥。諸葛亮“每自比于管仲、樂(lè)毅”，其好友崔州平、徐庶“謂為信然” (《三國(guó)志·諸葛亮傳》)?！瓣P(guān)張”句，又一大落，蜀漢在三國(guó)之中地方最小，國(guó)力最弱，人才最少，諸葛亮最可信賴、最能委以重任的關(guān)羽和張飛竟禍出不虞，不以壽終 (無(wú)命)，真是無(wú)可奈何！就表達(dá)方式說(shuō)，這中間四句是議論。詩(shī)中議論，本易遭譏評(píng)；但前人對(duì)此卻頗多激賞，稱為“好議論” (馮班)。好在哪里？與其說(shuō)好在精辟中肯，符合歷史學(xué)的分析與衡量，不如說(shuō)好在議論中見(jiàn)深情。沉重的嘆惋，深遠(yuǎn)的悲涼，如自肺腑中出，正如何焯所說(shuō)：“議論固高，尤當(dāng)觀其抑揚(yáng)頓挫，使人一唱三嘆，轉(zhuǎn)有余味?！?《瀛奎律髓匯評(píng)》)

最后一聯(lián)，緊承中二聯(lián)的議論，點(diǎn)出全篇的中心思想——“恨有余”，完成對(duì)諸葛亮及其事業(yè)的悲劇意義的詠嘆?！八辍?，昔年，這里具體指大中五年 (851)?！板\里”，在成都城南，武侯祠所在地?！傲焊敢鳌保侵T葛亮隱居時(shí)喜愛(ài)吟誦 (或彈奏) 的古歌辭 (或古曲)，它表達(dá)的是一種憂讒畏譏、感慨生悲的情懷。大中五年，商隱在東川節(jié)度使柳仲郢幕府，曾因公至成都，憑吊過(guò)諸葛武侯祠，寫有 《武侯廟古柏》 一詩(shī)，其中 “玉壘經(jīng)綸遠(yuǎn)，金刀歷數(shù)終”兩句，與本詩(shī)中間四句議論相合?！罢l(shuí)將《出師表》，一為問(wèn)昭融(昭融，蒼天)！”與本詩(shī)“恨有余”語(yǔ)意相合。這兩句的意思是： 從前在成都經(jīng)過(guò)諸葛武侯祠，曾有 《武侯廟古柏》(這里以 《梁父吟》 暗代) 詩(shī)一首抒痛惜之情；今天親歷其用兵駐師之地，具體地感受了猿鳥(niǎo)風(fēng)云的意態(tài)，再一次咀嚼著諸葛亮大志不酬的悲哀，從而感到當(dāng)年的詠嘆，確實(shí)未能盡伸遺恨——恨有余。這是前人所謂“加一倍”的寫法。恨，是諸葛亮之恨，也是商隱和其他有志者的共同之恨；“恨有余”，是古今人的同慨。杜甫詩(shī)云：“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟?！?《蜀相》) “可憐后主還祠廟，日暮聊為梁父吟。”(《登樓》)杜詩(shī)明明透著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感，商隱的“恨有余”又何嘗不如此。

這首詩(shī)在思想內(nèi)容和藝術(shù)形式方面的成就是很高的，一直得到評(píng)論家的推崇。首先，詩(shī)從對(duì)諸葛亮的神明風(fēng)烈的歌頌入手，斗然抬起，突出一個(gè)敬字，經(jīng)過(guò)才能與“命運(yùn)”的對(duì)照，歸結(jié)到一個(gè)恨字，用倍加崇敬之心來(lái)襯托因其大業(yè)不竟而產(chǎn)生的遺恨之情，既有深厚的歷史感，又激蕩著時(shí)代氣息，意脈貫通，境界開(kāi)闊。這就是沈德潛說(shuō)的“瓣香在老杜，故能神完氣足，邊幅不窘”(《唐詩(shī)別裁集》)。其次，就構(gòu)思布局說(shuō)，中間兩聯(lián)大起大落，首尾兩聯(lián)大開(kāi)大合，“筆筆有龍?zhí)⑴P之勢(shì)”(紀(jì)昀語(yǔ))，卻又章法井然，結(jié)構(gòu)周密。第三，至于本詩(shī)屬對(duì)的工穩(wěn)(四聯(lián)中三聯(lián)對(duì)偶，都是工對(duì)) 和活脫 (如第三聯(lián))，更可以說(shuō)明義山七律藝術(shù)的高度造詣。如果從取材、立意、表情等方面考察 (略如上述)，應(yīng)該充分評(píng)價(jià)義山在繼承發(fā)展杜詩(shī)傳統(tǒng)方面所作的努力和他取得的成就。