有杕之杜，生于道左。彼君子兮，噬肯適我？ 中心好之，曷飲食之？
有杕之杜，生于道周。彼君子兮，噬肯來游？ 中心好之，曷飲食之？
這是一首戀歌，歌者是一位妙齡懷春的少女，她徘徊在荒涼的路上，一種愛的沖動(dòng)強(qiáng)烈地撞擊著她的心，使她興奮，也使她哀傷，看到路旁孤獨(dú)的赤棠樹，更引起了她對(duì)自身的愛憐和對(duì)心上人的冥想。這種情感上的層層波潮使她難以自已，于是便即情即景地唱出了這首飽含企盼、情意切切的戀歌：
孤孤零零的一棵赤棠，生在那大道邊上，我的心上人啊，為何不肯來到我身旁？心中熱戀著你啊，怎么不來和我聚歡？
孤孤零零的一棵赤棠，生在那大道邊上，我的心上人啊，為何不肯轉(zhuǎn)到我這方？心中熱戀著你啊，怎么不來和我聚歡？
這兩段歌詞，以呼喚展開，又以呼喚結(jié)束，足見歌者內(nèi)心的焦灼和情感的強(qiáng)烈，從她真誠(chéng)而急切的歌聲中，我們不難讀出這位多情少女內(nèi)心的顫動(dòng)。全詩來用復(fù)沓的手法，兩章十二句，僅復(fù)唱嘆，情意綿綿，把主人公孤獨(dú)的處境和對(duì)愛的渴望之情統(tǒng)一在略帶空曠而哀傷的氣氛中，頗能引人同情。
“有杕之杜，生于道左”,和《詩經(jīng)》中的許多篇章一樣，這首詩的開頭也采用了興兼比的藝術(shù)手法，以赤棠樹的孤立獨(dú)處，象征這位未婚的少女，這樣，既寫出了少女孤獨(dú)的心境，也為下文的直抒其情作了極好的鋪墊。而整首詩的意境也因“有杕之杜”一句的出現(xiàn)被籠罩了一層淡淡的感傷色彩。接著，詩歌完全以少女的口吻來寫，“彼君子兮，噬肯適我？”向自己日夜思念的心上人發(fā)出了真誠(chéng)的呼喚。也許，我們可以想象，這時(shí)她正在空曠的路上彷徨，或者，正倚著道旁的赤棠樹惆悵，她多么希望自己的心上人來到身旁，互吐衷曲，度過這愛戀的時(shí)光，可不知什么原因，這位小伙子卻遲遲沒有來，于是，姑娘再也忍不住了，從心底發(fā)出了略含責(zé)備和憂傷的呼喊，“你為什么不肯來到我身旁？你怎么不來和我聚歡呢？”讀到這里，我們仿佛看到姑娘焦急的眼中，已噙滿了淚珠。假如，我們?cè)龠M(jìn)一步設(shè)想，這個(gè)沒出場(chǎng)的小伙子當(dāng)時(shí)還不知道姑娘的心，那么這首詩則更象一支山歌，由姑娘親口唱給小伙子聽，在熱誠(chéng)的追問中蓄含了情意綿綿的邀請(qǐng)。這大概就是《唐風(fēng)·有杕之杜》這首詩的涵義。細(xì)心的讀者都會(huì)從這反復(fù)詠嘆中諦聽到少女的心聲； 值得注意的是，詩的首章言“生于道左”,第二章言“生于道周”,多數(shù)注家把“周”解釋為道路的彎曲處，也許在這里解釋為道路的右邊更確切些。(據(jù)袁愈荌、唐莫堯《詩經(jīng)全譯》 中引馬瑞辰著《通釋》:“右、周古音同部，周即之假借，右通作‘周”) 那么，說赤棠樹生于道左，又說它生于道右，這是不是與“有杕之杜”的孤立特出貌相矛盾呢？ 我以為不然。實(shí)際上，這里的“左”與“右”并非是實(shí)指，因此不能理解成是有兩棵樹，其實(shí)它不只過是“生于道左”這一含義的巧妙重復(fù)，其妙處就在于，由“生于道左”一轉(zhuǎn)而為“生于道周”,既和諧押韻，又避免了重復(fù)呆板，同時(shí)也擴(kuò)展了詩的情感容量和審美表現(xiàn)，這種句式在《詩經(jīng)》及其以后的古詩中也是很常見的。如果從抒情主人公的角度來看，這種變化可以說又是一種情感的虛化，也許是主人公在焦急和渴望的情緒驅(qū)使下，由左到右，或者由右到左地徘徊，從而移情于物，以赤棠樹的變化表現(xiàn)出來。這種手法不僅使詩歌產(chǎn)生了跳躍的動(dòng)感，而且也增強(qiáng)了表現(xiàn)空間和情感濃度，同時(shí)，主人公內(nèi)心的噪動(dòng)不安也著這種變化被活現(xiàn)出來。
可以說，對(duì)愛的呼喚是這首詩的主題。從詩中，我們不僅能感受到少女渴望愛情的急迫心情，而且也會(huì)發(fā)現(xiàn)，比起“無端隔水拋蓮子，遙被人知半日羞” (唐·皇甫松《采蓮子》) 等后期同類題材的作品，《唐風(fēng)·有杕之杜》這首詩表露愛情的方式是非常大膽和直率的。簡(jiǎn)直是在高聲呼喊，而不象白居易《采蓮曲》所寫的“逢郎欲語低頭笑，碧玉搔頭落水中”那樣含蓄怕羞。也許這正是詩經(jīng)時(shí)代的一個(gè)普遍風(fēng)氣?！秶?guó)風(fēng)·召南·摽有梅》三章十二句，同樣是以一個(gè)少女的口吻寫出了急于
求愛的心聲?！皳坑忻罚鋵?shí)七兮。求我庶士，迨其吉兮！ 摽有梅，其實(shí)三兮。求我庶士，迨其謂之！”同樣的大膽，同樣的率其真。相比之下，《摽有梅》中所描寫的少女，是在敏感到時(shí)光的流逝而急不可耐地呼喚看中自己的小伙子，因此呼喚之中帶著茫然，而《唐風(fēng)·有杕之杜》則是少女自覺孤獨(dú)而對(duì)意中人的呼喚，因此呼喚之中含著約請(qǐng)，大概正是這個(gè)原因，才使《唐風(fēng)·有杕之杜》這首詩讀起來更感人，也更有回味的余地。
總之，《唐風(fēng)·有杕之杜》這首詩托物寄情，結(jié)構(gòu)精美，以健康、明快的聲音，唱出了人類普遍而永恒的情感，不失為早期愛情詩中的杰作。