相見(jiàn)時(shí)難別亦難^②,東風(fēng)無(wú)力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干^③。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。
　 蓬山此去無(wú)多路^④,青鳥(niǎo)殷勤為探看^⑤。

李商隱的無(wú)題詩(shī)，不但數(shù)量多，而且質(zhì)量高，歷來(lái)被視為是最足以體現(xiàn)其藝術(shù)風(fēng)格的代表作。他詩(shī)集中題目標(biāo)明《無(wú)題》的近二十來(lái)首，取首二字為題、例同“無(wú)題”的篇什就更多了。其主題思想大體可歸納為兩大類(lèi)：一是實(shí)賦男女間愛(ài)情的篇什； 二是借男女愛(ài)情以寄托身世遇合之感。兩者錯(cuò)雜迷離，如不結(jié)合詩(shī)人生平蹤跡、遭遇，探幽抉微，則不易分辨，故讀時(shí)“著一毫粗躁不得”(馮浩) 。
這首七律屬于上述第二類(lèi)型的無(wú)題詩(shī)，即借艷寓慨之作。全詩(shī)寫(xiě)一位女子對(duì)意中人別后的思念。首聯(lián)寫(xiě)雙方分手后形跡漸疏。首句兩個(gè)“難”字寓意不同，但卻相輔相成； “相見(jiàn)時(shí)難”是說(shuō)見(jiàn)面不易，而“別亦難”卻是說(shuō)別時(shí)依依不舍，別后思念，難以排遣內(nèi)心悲哀感情的意思。正因?yàn)橐?jiàn)面不易，才感到分手依依不舍，愁緒難遣。如雙方能經(jīng)常隨意“相見(jiàn)”,那也就無(wú)所謂“別亦難”了。次句接得突兀而微妙，馮己蒼評(píng)以“次句畢世接不出”,不為無(wú)見(jiàn)。東風(fēng)勁吹，百花怒放，原是春天萬(wàn)物欣欣向榮的景象； 而“東風(fēng)無(wú)力”是說(shuō)東風(fēng)轉(zhuǎn)弱、轉(zhuǎn)微，從側(cè)面暗示春天行將消逝(接著自然是熏風(fēng)南來(lái)的夏景了) ;“百花殘”更從正面點(diǎn)明暮春景象。這句的暮春景象和首句的相思情懷又有著水乳交融的內(nèi)在聯(lián)系，那就是將《詩(shī)經(jīng)》 “有女懷春”的現(xiàn)實(shí)反映和《楚辭》“美人遲暮”的浪漫寄托有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，相互滲透，彼此映照，把我國(guó)古典詩(shī)歌風(fēng)、雅、比、興的傳統(tǒng)表現(xiàn)手法靈活多變而又不著痕跡地熔于一爐。如此高超巧妙的構(gòu)思和表現(xiàn)技巧，難怪贏得馮己蒼的擊節(jié)贊賞，許以 “畢世接不出”。
次聯(lián)運(yùn)用兩組生動(dòng)而形象化的比喻曲傳女主人公和意中人分別后的悲傷情緒并自明心跡； 對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著追求，堅(jiān)貞不渝?！按盒Q”吐絲，到死絲盡，“蠟炬”垂淚，成灰淚干，原是人們生活中習(xí)見(jiàn)現(xiàn)象，但一經(jīng)詩(shī)人改制、點(diǎn)染，拈以入詩(shī)，就起到“緣情言志” 目的； 其中 “蠶絲”、“情思”,妙在諧音，寓意雙關(guān)； “蠟淚”、“人淚”,巧成拈連，渾融一體，而且表現(xiàn)形式鮮明、生動(dòng)，淋漓盡致，思想內(nèi)容含蓄、蘊(yùn)藉，“余味曲包”。給讀者以強(qiáng)烈的藝術(shù)感染，成為膾炙人口的千古名句。
三聯(lián)“曉鏡”句謂晨妝對(duì)鏡，輒愁青春易逝，華發(fā)早生，寄托 “美人遲暮”之慨?！耙挂鳌本鋵?xiě)黃昏獨(dú)吟，每感露重月寒，孤寂無(wú)歡，隱寓紅顏失所之嘆。這就把“借艷寓慨”的主題委婉曲折地透露給讀者了。上述理解是否涉及“索隱”之嫌？不，還同時(shí)可以在李商隱的其他大量抒情詩(shī)中得到多側(cè)面和不同程度的驗(yàn)證，諸如： “萬(wàn)古山空碧，無(wú)人鬢免黃。驊騮憂老大，鶗?shū)_妒芬芳?！?(《崇讓宅東亭醉后沔然有作》) “人生豈得長(zhǎng)無(wú)謂，懷古思鄉(xiāng)共白頭。” ( 《無(wú)題》) “不辭鶗?shū)_妒芬芳，但惜流塵暗燭房?！?( 《昨夜》 )……
末聯(lián)隱約表達(dá)和意中人重修舊好的愿望，不直攄胸臆，卻“紆曲其旨，誕謾其辭”,憑倩“青鳥(niǎo)” (神話傳說(shuō)中西王母信使)到“蓬山” (神話傳說(shuō)中海上仙山)去“探看”伊人，殷勤傳遞信息，致意問(wèn)好！ 這類(lèi)典故、詞語(yǔ)，在李商隱詩(shī)中反復(fù)出現(xiàn)，例如：“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重?！?(《無(wú)題四首》之一) “昨日紫姑神去也，今朝青鳥(niǎo)使來(lái)賒?！?( 《昨日》)說(shuō)明主人公(往往為詩(shī)人自己的化身)對(duì)思念中伊人消除隔閡，重溫舊夢(mèng)的愿望是極其強(qiáng)烈的，這是值得讀者細(xì)心尋味的一點(diǎn)。
根據(jù)上面的分析，可知這首 《無(wú)題》是抒寫(xiě)一位女子對(duì)意中人的懷念眷戀及其種種心態(tài)： 有分手后的惆悵、落寞，也有對(duì)愛(ài)情堅(jiān)貞不渝的誓言，還有年華易逝、青春難駐的憂慮，更有倩人傳信、重修舊好的期待……作尋常愛(ài)情詩(shī)讀，已感詞彩繽紛，情意纏綿，令人回腸蕩氣，深受感染。如結(jié)合詩(shī)人生平行蹤遭遇，作深層次的探索、賞析，不難發(fā)掘詩(shī)中 “深文隱蔚”、“義主文外”的更豐富的深刻內(nèi)涵。原來(lái)這是一首借男女愛(ài)情以寄托詩(shī)人自己身世遭逢的感遇之作，亦即不少評(píng)論家曾經(jīng)指出的 “假艷寓慨”篇什。值得注意的是本詩(shī)第三聯(lián)已相當(dāng)清楚地透露個(gè)中消息。詩(shī)人在另一首寫(xiě)給朝廷權(quán)貴、故人令狐綯的七律 《寄令狐學(xué)士》 (簡(jiǎn)稱(chēng) 《寄》詩(shī))后幅云： “曉飲豈知金掌迥，夜吟應(yīng)訝玉繩低！ 鈞天雖許人間聽(tīng)，閶闔門(mén)多夢(mèng)自迷?！贝笠馐钦f(shuō)對(duì)方離天近在咫尺，而自己卻無(wú)緣接近。這和本詩(shī)寓意恰可相互發(fā)明印證，兩詩(shī)均寓干謁、修好之意?！都摹?詩(shī)第三聯(lián) “曉飲”、“夜吟”與 《無(wú)題》 同聯(lián) “曉鏡”、“夜吟”句式相同； 《寄》 詩(shī)尾聯(lián) “鈞天”、“閶闔”和 《無(wú)題》 同聯(lián) “蓬山”、“青鳥(niǎo)”用詞相類(lèi)，均借神話傳說(shuō)中的仙境比喻對(duì)方地重位尊 (唐詩(shī)人率以 “蓬山”仙境指代皇帝近臣、朝廷權(quán)貴) 。如結(jié)合李商隱生平經(jīng)歷，特別是他在當(dāng)時(shí)牛、李黨爭(zhēng)中和令狐綯的復(fù)雜錯(cuò)綜、曲折微妙的關(guān)系來(lái)探討，那本詩(shī) “假艷寓慨”的主題思想就不難窺見(jiàn)了。昔人評(píng)李商隱這一類(lèi) “無(wú)題”詩(shī) “大抵祖述美人香草之遺，以曲傳不遇之感，故情真調(diào)苦，足以感人” (紀(jì)昀) 。這意見(jiàn)是不錯(cuò)的。“借艷寓慨”,原是唐人慣用手法，朱慶余近試呈張水部的七絕《閨意》 ( “洞房昨夜停紅燭”) 和張籍的答詩(shī) (“越女新妝出鏡心”) 文學(xué)史上傳為千古佳話。秦韜玉的七律 《貧女》 (“蓬門(mén)不識(shí)綺羅香”),也是歷來(lái)膾炙人口的名篇。李商隱這首 《無(wú)題》 比起朱、秦之作似更含蓄、蘊(yùn)藉，“情真調(diào)苦”,從而也能給予讀者更多的想象回旋和更深層次的鑒賞審美的藝術(shù)享受！