〔明〕屠隆

一出大明門(mén)，與長(zhǎng)安隔世，夜臥絕不作華清馬蹄夢(mèng)。家有采芝堂，堂后有樓三間，雜植小竹樹(shù)，臥房廚灶，都在竹間。枕上常聽(tīng)啼鳥(niǎo)聲。宅西古桂二章，百數(shù)十年物，秋來(lái)花發(fā)，香滿(mǎn)庭中。隙地鑿小池，栽紅白蓮。傍池桃樹(shù)數(shù)株，三月紅錦映水，如阿房、迷樓萬(wàn)美人盡臨妝鏡。又有芙蓉蓼花，令秋意瑟。更喜貧甚道民，景態(tài)清冷，都無(wú)吳越間士大夫家華艷氣。

——《晚明二十家小品》

這是屠隆晚年回到寧波故鄉(xiāng)后的作品。在此之前，他因上疏辯白奸險(xiǎn)小人俞顯卿的“挾仇誣陷”，反遭罷黜，已經(jīng)看穿官場(chǎng)的齷齪，深深厭倦仕途生涯。“歸田”對(duì)他這位早就向往山水、酷愛(ài)自然的“仙令”來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是輕松、愉悅的解脫?！暗鄱济麍?chǎng)，雞鳴無(wú)安居”；“人間榮與利，擺落如塵泥”。正因?yàn)樗哂写朔N人格和心境，所以他的這篇短文，才能以普通住宅為題材，寫(xiě)出一個(gè)樂(lè)趣無(wú)窮的“世界”，令人于樓堂、廚灶、臥房、古桂、小池等等十分平凡的事物里，感受到別有天地的美。

文章若信手寫(xiě)出，任性適情，直抒胸臆，自成氣象，但是在這種似乎漫不經(jīng)意的揮灑之中，也蘊(yùn)含著作者獨(dú)具的匠心。

開(kāi)首一句：“一出大明門(mén)，與長(zhǎng)安隔世，夜臥絕不作華清馬蹄夢(mèng)?！逼饎?shì)突兀，如危崖墜石，不知其來(lái)但緊接著卻匆匆?guī)н^(guò)，迅疾轉(zhuǎn)換成對(duì)自己“新天地”的描寫(xiě)，既表現(xiàn)出作者對(duì)“帝都名利場(chǎng)”的毫不留戀，又反映出作者擺脫“樊籠”之后按捺不住的輕松和欣喜，可謂神來(lái)之筆。

“以仙令自許”的屠隆，在文筆的簡(jiǎn)繁、剪裁的詳略上，顯然是作了精心安排的。你看，他寫(xiě)歸來(lái)，只用了半句話，即“一出大明門(mén)，與長(zhǎng)安隔世”，似乎對(duì)過(guò)去那段長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的官場(chǎng)生活想也不愿想，提也不愿提，簡(jiǎn)直覺(jué)得不屑掛齒，厭倦、決絕之情，溢于言表。而寫(xiě)到自己那所實(shí)在也并沒(méi)有什么新鮮東西的田園住宅時(shí)，卻不厭其詳：家中有堂，堂后有樓，雜植小竹，屋在竹中，宅西有桂，隙地鑿池……位置、方向、數(shù)量、名稱(chēng)，都作了精確的介紹，簡(jiǎn)直像畫(huà)了一幅建筑平面圖。這種守財(cái)奴數(shù)家珍似的寫(xiě)法，不但令讀者感到輪廓分明，歷歷在目，而且也把作者那欣欣自得的樂(lè)趣，表現(xiàn)得淋漓盡致。

為了寫(xiě)出自己的愉悅、適意，也為了寫(xiě)出住宅的幽美、可愛(ài)，作者從聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、視覺(jué)三個(gè)方面作了刻畫(huà)?！罢砩铣Ｂ勌澍B(niǎo)聲”，以聽(tīng)覺(jué)映襯清幽而不僻冷闃寂。寫(xiě)古桂“秋來(lái)花發(fā)，香滿(mǎn)庭中”，則由嗅覺(jué)以示古雅，而又生意盎然。視覺(jué)上，是連用兩個(gè)精巧的比喻狀寫(xiě)池中之蓮、池旁之桃并映水面的情景：如“紅錦映水”，如“阿房、迷樓萬(wàn)美人盡臨妝鏡”，在清幽、樸素的住宅里又渲染出一池五彩繽紛、繁華綺麗。寫(xiě)至此，作者猛然感到這滿(mǎn)池爛漫，似乎和幽居之境有點(diǎn)欠協(xié)調(diào)，于是趕緊補(bǔ)上兩句：“又有芙蓉蓼花，令秋意瑟。更喜貧甚道民，景態(tài)清冷，都無(wú)吳越間士大夫家華艷氣。”如此一來(lái)，便不失時(shí)機(jī)地保持了意境的和諧和畫(huà)面風(fēng)格的統(tǒng)一，令讀者感到這仍然是一個(gè)幽人獨(dú)居、絕無(wú)塵囂的小天地，且與首句“與長(zhǎng)安隔世”相呼應(yīng)。