詩(shī)有通首貫看者，不可拘泥一偏。如柳河?xùn)|《嶺南江行》，一首之中，瘴江、黃茅、海邊、象跡、蛟涎、射工、颶母，重見(jiàn)疊出，豈復(fù)成詩(shī)？殊不知第七句云：“從此憂來(lái)非一事”，以見(jiàn)謫居之所，如是種種，非復(fù)人境，遂不覺(jué)其重見(jiàn)疊出，反若必應(yīng)如此之重見(jiàn)疊出者也。(薛雪《一瓢詩(shī)話》)

【詩(shī)例】

嶺南江行

柳宗元

瘴江南去入云煙，望盡黃茅是海邊。

山腹雨晴添象跡，潭心日暖長(zhǎng)蛟涎。

射工巧伺游人影，颶母偏驚旅客船。

從此憂來(lái)非一事，豈容華發(fā)待流年。

【解析】

“一句貫全篇”，是一種使詩(shī)歌語(yǔ)言既富有張力又聯(lián)系緊密的結(jié)構(gòu)技巧。它以一句體現(xiàn)主題的詩(shī)句為意脈貫穿全詩(shī)，使表面看來(lái)似乎不相關(guān)涉的詩(shī)句像車輪的輻輳聚向轂軸一樣圍繞它運(yùn)轉(zhuǎn)，并向外幅射“重見(jiàn)疊出”的繁復(fù)意象。試以柳宗元的《嶺南江行》為例說(shuō)明之。

這首詩(shī)是柳宗元參與王叔文革新集團(tuán)政治改革失敗后，受朝廷腐朽勢(shì)力迫害，被貶柳州赴任途中所作。前六句都是寫(xiě)船行所見(jiàn)的各種實(shí)景以及腦海的種種虛象。首聯(lián)“瘴江南去入云煙，望盡黃茅是海邊”，說(shuō)籠罩著瘴氣的江水向南流去猶如進(jìn)入云霧一般，遠(yuǎn)看是滿眼的黃茅，盡頭就是海邊。頷聯(lián)“山腹雨晴添象跡，潭心日暖長(zhǎng)蛟涎”，意謂雨過(guò)天晴，岸邊山腰上增添了大象走過(guò)的足跡，溫暖的陽(yáng)光照到江心，深藏著的蛟龍的涎唾就多了起來(lái)。五句“射工巧伺游人影”，是說(shuō)江水里一種叫射工的蟲(chóng)正狡猾地偵侯著，企圖暗害游人。六句“颶母偏驚旅客船”，是說(shuō)?？粘霈F(xiàn)了預(yù)示颶風(fēng)來(lái)臨的云氣，使?jié)M船的旅客都驚恐不安。乍一看來(lái)，這六句詩(shī)似乎是在羅列嶺南的怪異現(xiàn)象和詩(shī)人的荒誕念頭，特別是頷、頸兩聯(lián)，前后不接，缺乏因果聯(lián)系和相互呼應(yīng)，意象如同一伙散兵游勇，雜亂無(wú)章。然而讀到“從此憂來(lái)非一事，豈容華發(fā)待流年”這最后兩句，讀者心頭的疑云就一掃而空。詩(shī)人感嘆從此令人擔(dān)憂的事將會(huì)很多，豈容我這衰老之人再挨過(guò)流逝的歲月。細(xì)玩“從此憂來(lái)非一事”一句，讀者便會(huì)恍然領(lǐng)悟，前面六句都是“憂來(lái)非一事”的象征性表達(dá)。瘴氣籠罩的江水、彌望的黃茅、荒涼的象跡、噬人的蛟龍的涎唾、日夜窺伺企圖害人的射工、預(yù)示風(fēng)暴來(lái)臨的颶母等等，無(wú)不隱喻詩(shī)人處境的險(xiǎn)惡和朝廷腐朽勢(shì)力對(duì)他的打擊陷害。以這一意脈貫穿全篇，詩(shī)歌就顯得結(jié)構(gòu)緊湊，意象豐繁，意蘊(yùn)深厚。這些密密排列、層層緊逼的意象鮮明真切地反映出詩(shī)人“謫居之所，如是種種，非復(fù)人境”，頑固勢(shì)力的各種迫害將接踵而至，愈演愈烈。也只有這種“重見(jiàn)疊出”、紛至沓來(lái)的意象群才能狀寫(xiě)詩(shī)人百感交集、憂思如潮的心態(tài)，抒發(fā)他憎恨腐敗官僚，又對(duì)前途感到憂慮、茫然的復(fù)雜感情。

詩(shī)歌是最講究精練的藝術(shù)?！爸袊?guó)詩(shī)的文字，是一種緊湊非?！o湊到了最高限度的文字?！?聞一多《英譯李太白詩(shī)》)它不能采用句詞連屬、平鋪直敘的散文句型，讓一些連接、轉(zhuǎn)折語(yǔ)浪費(fèi)寶貴的篇幅。詩(shī)歌又是很講究結(jié)構(gòu)的藝術(shù)，字句之間的內(nèi)在聯(lián)系愈緊密，它就愈像一個(gè)生命有機(jī)體而躍動(dòng)著活力，所以古人提倡語(yǔ)斷意連的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)。清代詩(shī)論家方東樹(shù)說(shuō)：“古人文法之妙，一言以蔽之，曰語(yǔ)不接而意接……韓公曰： ‘口前截?cái)嗟诙洹！自唬?‘云臺(tái)閣道連窈冥?！?須於此會(huì)之?！?( 《昭昧詹言》)方氏所引韓愈、李白之語(yǔ)，都意在說(shuō)明詩(shī)以 “斷”為貴，不能像散文般平順連接。一句貫全篇就是一種“語(yǔ)不接意接”的技巧。有這一句作為貫領(lǐng)全詩(shī)的意脈，給讀者一定的暗示和誘導(dǎo)，詩(shī)歌就可全力創(chuàng)造大量的意象，連綴承轉(zhuǎn)的語(yǔ)詞都可省卻。這樣，詩(shī)歌既意象密集，充滿氣勢(shì)和張力，又有大量的審美空間供讀者的想象力騁馳，獲得情蘊(yùn)深厚的“象外之象”、“韻外之致”。薛雪讀《嶺南江行》，起初覺(jué)得它“重見(jiàn)疊出，豈復(fù)成詩(shī)”，終而感到“必應(yīng)如此之重見(jiàn)疊出者也”，正說(shuō)明了這種以關(guān)鍵句統(tǒng)領(lǐng)紛至沓來(lái)的意象群的技法，對(duì)表達(dá)詩(shī)人激越的情感或浩茫的心緒有著非同一般的作用。歷代不少名家都擅長(zhǎng)此法。杜甫的《宿江邊閣》：“暝色延山徑，高齋次水門(mén)。薄云巖際宿，孤月浪中翻。鸛鶴追飛靜，豺狼得食喧。不眠憂戰(zhàn)伐，無(wú)力正乾坤”;李商隱的《無(wú)題》： “颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)，芙蓉池外有輕雷，金蟾嚙鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回。賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰”;黃庭堅(jiān)的《次元明韻寄子由》：“半世交親隨流水，幾人圖畫(huà)入凌煙？春風(fēng)春雨花經(jīng)眼，江北江南水拍天。欲解銅章行問(wèn)道，定知石友許忘年。脊令各有思?xì)w恨，日月相催雪滿顛”，都是以第七句或第八句一句貫全篇的名作。