無數(shù)的角色進入角色
我們是詩人
將筆和紙帶上場去就是了
除此之外，不要
不要一件多余的道具了
一張柳葉
說是要借我們的嘴唇歌唱三月
三月踏青，踏響
遍地切分音
我們已驚醒泥像的目光
山脈已排成雁狀

向遠方馱去翩翩的綠意
我聽見無數(shù)生命在努力
我們的筆尖篤、篤、篤、篤
集體啄食殘夜的眼淚
啄食晨間的露水
我們是詩人

詩人只懂得去愛
即使被拋棄之后依然去愛
即使被愛過一百分之一秒
也視為長久
而今
節(jié)令漸漸清醒過來
序幕已經(jīng)拉開

我們將聲音，融入
高高低低、短短長長的
汽笛之聲，水稻之聲
我們整個兒地融入自然
終歸整個兒地成為自然
充溢于天地之間的蒸蒸嵐氣
自會點化我們的韻律

無數(shù)的角色進入角色
我們就做這樣的角色
所有僵硬的笑容和憂傷都不要
寧愿這樣。我們不做表情
不做表情便是最好的表情
這是一首以詩論詩的佳作。它的長處是，不做作不晦澀，但又沒有流于一般。題名《序幕已經(jīng)拉開》,是說生命和世界本身就是個大舞臺，每個人都要在其中扮演一個角色。那么，詩人是怎樣的一個角色呢？傅天琳如是說：
首先，詩人具有冥想的氣質(zhì)，所謂“物色之動，心亦搖焉”。他們感到“一張柳葉/說是要借我們的嘴唇歌唱三月/三月踏青，踏響/遍地切分音/我們已驚醒泥像的目光/山脈已排成雁狀”。詩人的心時而旁馳博騖，時而凝神注視，對一切都充滿新鮮的一次性體驗。這是這個“角色”必備的基本素質(zhì)。“柳葉說是要借我們的嘴唇”就道出，詩人這份氣質(zhì)是天啟的，而并非僅憑后天修煉所能達到。
第二，詩人要有高尚的品格，堅強的生命意志。所謂“在心為志，發(fā)言為詩”。他們的生命是和整個土地的生命聯(lián)系在一起的，他們的愿望就是普普通通的人們的愿望?！跋蜻h方馱去翩翩的綠意”,詩人們“無數(shù)生命在努力/我們的筆尖篤、篤、篤、篤/集體啄食殘夜的眼淚/啄食晨間的露水”,這一切都因為“我們是詩人”。屈原“哀民生之多艱”,杜甫要“大庇天下寒士俱歡顏”,秋瑾是“拼將十萬頭顱血”,艾青“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……”高潔的人格，勇敢的斗爭精神，憂國憂民的情懷，是一個偉大詩人最可貴的品格。這一點不算新鮮，但卻是一切命題的前提。
第三，博愛的情懷是詩情的發(fā)源地。這是具有充分人本內(nèi)涵的。但這種愛不是索取，而是無條件的釋放。“詩人只懂得去愛/即使被拋棄之后依然去愛/即使被愛過一百分之一秒/也視為長久”。詩是愛的象征，即使遭到誤解、迫害，仍然在愛。愛是人類的至境，詩是通向這至境的路標(biāo)。很難想象一個胸懷萎縮、毫無愛心的人能成為真正的詩人?！氨氨墒潜氨烧叩耐ㄐ凶C/高尚是高尚者的墓志銘”(北島語),這仍是愛，愛得發(fā)冷，愈見愛心之熾！
第四，詩人是自然的孩子，他們和自然時時在構(gòu)成一種相互選擇和發(fā)現(xiàn)。自然在優(yōu)秀的詩中絕不是背景，而是生命的感性顯現(xiàn)，是“象征的森林”。人性歸依自然，生命重返自然，人與自然的感應(yīng)契合，決非因景生情，而是人發(fā)自生命深處的永恒的吁求。“我們整個兒地融入自然/終歸整個地成為自然/充溢于天地之間的蒸蒸嵐氣/自會點化我們的韻律”。這種物我兩忘、天人合一的境界，是多么強烈地誘惑了從古至今一代一代的詩人的心?。?br>最后，詩人寫的是作詩貴在真誠，貴在自然。真誠不排除巧妙的結(jié)構(gòu)安排，自然不排除對語言的深層把握?！八薪┯驳男θ莺蛻n傷都不要/我們不做表情/不做表情便是最好的表情”。在一個謊言和做作充斥的社會，最后一個誠實純樸的人就是詩人。
這類以詩論詩的詩歌，我國和西方都古已有之。它的好處是生動、鮮明，透過糾纏不清的邏輯推理，一下子進入實體的境地，教人得到藝術(shù)和理論的雙重享受。