黃庭堅(jiān)

我居北海君南海， 寄雁傳書(shū)謝不能。

桃李春風(fēng)一杯酒， 江湖夜雨十年燈。

持家但有四立壁， 治病不蘄三折肱。

想見(jiàn)讀書(shū)頭已白， 隔溪猿哭瘴溪藤。

此詩(shī)作于神宗元豐八年(1085)，其時(shí)詩(shī)人監(jiān)德州(今屬山東)德平鎮(zhèn)。黃幾復(fù)，名介，南昌(今屬江西)人，與詩(shī)人少年交游，此時(shí)知四會(huì)縣(今屬?gòu)V東);其事跡見(jiàn)《黃幾復(fù)墓志銘》(《豫章黃先生文集》卷二三)。

首句“我居北海君南?！被谩蹲髠鳌べ夜哪辍烦訂?wèn)齊桓公“君處北海，寡人處南?！钡脑挘饎?shì)突兀。寫(xiě)彼此所居之地一“北”一“南”，已露懷念友人、望而不見(jiàn)之意；各綴一“?！弊郑@得相隔遼遠(yuǎn)，海天茫茫。作者跋此詩(shī)云：“幾復(fù)在廣州四會(huì)，予在德州德平鎮(zhèn)，皆海濱也?！薄昂I”，當(dāng)然不等于“海上”。作者直說(shuō)“我居北海”、“君(居)南?！?，一是為了“字字有來(lái)歷”，二是為了強(qiáng)調(diào)相隔之遠(yuǎn)、相思之深。

“寄雁傳書(shū)謝不能”，從第一句中自然涌出，在人意中；但又有出人意外的地方。兩位朋友一在北海，一在南海，相思不相見(jiàn)，自然就想到寄信；“寄雁傳書(shū)”的典故也就信手拈來(lái)。李白長(zhǎng)流夜郎，杜甫在秦州作的《天末懷李白》詩(shī)里說(shuō)：“涼風(fēng)起天末，君子意如何？鴻雁幾時(shí)到，江湖秋水多。”強(qiáng)調(diào)音書(shū)難達(dá)，說(shuō)“鴻雁幾時(shí)到”就行了。黃庭堅(jiān)卻用了與眾不同的說(shuō)法：“寄雁傳書(shū)——謝不能?！薄彝醒銉荷右环庑湃ィ銉簠s謝絕了。這樣一來(lái)，立刻變陳熟為生新。黃庭堅(jiān)是講究“點(diǎn)鐵成金”法的，這句可算成功的例子。

“寄雁傳書(shū)”，本非實(shí)事，《漢書(shū)·蘇武傳》講得很清楚。但既用此典，就要考慮雁兒究竟能飛到何處。相傳大雁南飛，至衡陽(yáng)而止，故王勃《秋日登洪府滕王閣餞別序》云：“雁陣驚寒，聲斷衡陽(yáng)之浦。”黃庭堅(jiān)這一句，亦同此意；但寫(xiě)得更有情趣。

第二聯(lián)在當(dāng)時(shí)就很有名?！锻踔狈皆?shī)話》云：“張文潛謂余曰： 黃九云：‘桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈。’真奇語(yǔ)?！边@兩句所用的詞都是常見(jiàn)的，談不上“奇”。張耒稱(chēng)為“奇語(yǔ)”，是就其整體的意境而說(shuō)的。上句追憶京城相聚之樂(lè)，下句抒寫(xiě)別后相思之深。詩(shī)人擺脫常境，不用“當(dāng)年相會(huì)”之類(lèi)的說(shuō)法，卻拈出“一杯酒”三字。“一杯酒”，這太常見(jiàn)了！但惟其常見(jiàn)，正可給人以豐富的暗示。杜甫《春日憶李白》云：“何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文？”故人相見(jiàn)，或談心，或論文，總離不開(kāi)飲酒。當(dāng)日相聚時(shí)的種種情事，盡包含在這三字之中。詩(shī)人又選了“桃李”、“春風(fēng)”兩個(gè)詞。這兩個(gè)詞，也很陳熟，但正因?yàn)槭?，能夠把?yáng)春煙景一下子喚到讀者面前，給人以美感和快感，同時(shí)又喻示了彼此少年時(shí)春風(fēng)得意的神情。

下句“江湖”一詞，能使人想到流轉(zhuǎn)漂泊，遠(yuǎn)離朝廷。杜甫《夢(mèng)李白》云：“江湖多風(fēng)波，舟楫恐失墜。”“夜雨”，能引起懷人之情，李商隱《夜雨寄北》云：“君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池?！痹凇敖倍?tīng)“夜雨”，就更增蕭索之感。而“十年燈”，則是作者的首創(chuàng)。此語(yǔ)和“江湖夜雨”相聯(lián)綴，就能激發(fā)讀者的一連串想象： 兩個(gè)朋友，各自漂泊江湖，每逢夜雨，獨(dú)對(duì)孤燈，互相思念，深宵不寐。而這般情景，已延續(xù)了十年之久！

溫庭筠《商山早行》云：“雞聲茅店月，人跡板橋霜?！倍洳挥靡粍?dòng)詞，而早行境界全出。此詩(shī)吸取了溫詩(shī)的句法，創(chuàng)造了獨(dú)特的意境?！疤依畲猴L(fēng)”與“江湖夜雨”，這是“樂(lè)”與“哀”的對(duì)照，快意與失望，暫聚與久別，往日的交情與當(dāng)前的思念，都從時(shí)、地、景、事、情的強(qiáng)烈對(duì)照中表現(xiàn)出來(lái)，令人尋味無(wú)窮。張耒評(píng)為“奇語(yǔ)”，確有見(jiàn)地。

后四句，從“持家”、“治病”、“讀書(shū)”三個(gè)方面表現(xiàn)黃幾復(fù)的為人和處境。

“持家，——但有四立壁”，“治病，——不蘄三折肱”。這兩個(gè)句子，也是相互對(duì)照的。作為一個(gè)縣的長(zhǎng)官，家里只有立在那兒的四堵墻壁，說(shuō)明他清正廉潔，這句是化用司馬相如“家居徒四壁立”的典故。“治病”句是化用《左傳·定十三年》記載的一句古代成語(yǔ)：“三折肱，知為良醫(yī)?！币馑际牵?一個(gè)人如果三次跌斷胳膊，就可以成為一個(gè)好醫(yī)生： 因?yàn)樗厝环e累了治療和護(hù)理的豐富經(jīng)驗(yàn)。在這里，是說(shuō)黃幾復(fù)善“治國(guó)”?！爸尾　焙汀爸螄?guó)”的道理是相通的，所以《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》里就有“上醫(yī)醫(yī)國(guó)，其次救人”的說(shuō)法。黃庭堅(jiān)在《送范德孺知慶州》詩(shī)里也說(shuō)范仲淹“平生端有活國(guó)計(jì)，百不一試埋九京”。作者稱(chēng)黃幾復(fù)善“治病”、但并不需要“三折肱”，言外之意是他已經(jīng)有政績(jī)，顯露了治國(guó)救民的才干，為什么還不重用，老要他在下面跌撞呢？

尾聯(lián)以“想見(jiàn)”領(lǐng)起，與首句“我居北海君南?！毕嗾諔?yīng)。在作者的想象里，十年前在京城的“桃李春風(fēng)”中把酒暢談理想的朋友，如今已白發(fā)蕭蕭，卻仍然像從前那樣好學(xué)不倦！他“讀書(shū)頭已白”，還只在海濱作一縣令。其讀書(shū)聲是否還像從前那樣歡快悅耳，沒(méi)有明寫(xiě)，而以“隔溪猿哭瘴溪藤”作映襯，就給整個(gè)圖景帶來(lái)凄涼的氛圍；不平之鳴，憐才之意，也都蘊(yùn)含其中。這句詩(shī)是從李賀“不見(jiàn)年年遼海上，文章何處哭秋風(fēng)”(《南園》十三首之六)化出，而意思更為深沉。

黃庭堅(jiān)好用典故，此詩(shī)雖“無(wú)一字無(wú)來(lái)處”，但不覺(jué)晦澀；有的地方，還由于活用典故而豐富了詩(shī)句的內(nèi)涵；而取《左傳》、《史記》中的散文語(yǔ)言入詩(shī)，又給近體詩(shī)帶來(lái)蒼勁古樸的風(fēng)味。

黃庭堅(jiān)又主張“寧律不諧而不使句弱”。他的不諧律是有講究的，方東樹(shù)就說(shuō)他“于音節(jié)尤別創(chuàng)一種兀傲奇崛之響，其神氣即隨此以見(jiàn)”。此詩(shī)“持家”句兩平五仄，“治病”句也順中帶拗，其兀傲的句法與奇峭的音響，正有助于表現(xiàn)黃幾復(fù)廉潔干練，剛正不阿的性格。

總之，此詩(shī)善用典實(shí)，內(nèi)蘊(yùn)豐富，以故為新，運(yùn)古于律，拗折波峭，很能表現(xiàn)出黃詩(shī)的特色。